

FARFARIELLO

Le pagine di quest'album possono essere rimosse ma devono poi essere rimesse a posto.

-1-

Nu bello suldatiello americano,  
ca vene 'e discendenza italiana,  
' a tantu tiempo m' ha cešcato 'a mano,  
e aspetta ll' ora ca me po' spusa' .  
Me scrive tutte ' iuorne,  
ca me vo tantu bene ,  
ca tene dint' e vvene ,  
sulo tre cose.. tre:  
Vo' bene all' America ,  
Vo' bene all' Italia  
e me vo' bene a mme ,  
e me vo' bene a mme .

-2-

'E vvote dint' o suonno tengo 'a voglia ..  
nu desiderio d' 'o tene' vicino.  
Ma quanno torna , appena ca se spoglia,  
d' abbraccie e vase m' aggia sazia' .  
Tengo 'o ritratto suo,,  
ma po che me ne faccio,  
'o vaso e che nne caccio,  
afforza aggia aspetta' .  
Vo' bene all' Italia,  
Vo bene all' America ,  
e me vo' bene a mme ,  
e me vo' bene a mme .

-3-

Scrive ca ne' cannone e ne' mitraglie,  
a 'o core suo le ponno fa ' mpressione ,  
ca e' sempre pronto a tutte le battaglie,  
e chesto certo fa piacere a mme .  
Po tene tutto 'o ffuoco,  
d' 'a ggente italiane ,  
sempe pronto cu' e mmane ,  
v' 'o ppozzo assicura' .  
Vo' bene all' America ,  
Vo' bene all' Italia ,  
e me vo bene a mme ,  
e me vo' bene a mme .

CODA :E n' atu spusarizio,  
cchiu' bello nce sarra' .  
LL' Italia cu ll' America ,  
affianco hanna narcia' .

# LE OPERE ITALIANE

## “Reginetta delle Rose” di Leoncavallo

Le commedie musicali composte da Ruggero Leoncavallo — sebbene ignorate o intenzionalmente obliate — hanno una parte importante nella produzione del prolifico musicista napoletano. “Gli Zingari”, “Malbruck”, “La Signorina dei Telefoni” furono acclamate dal pubblico. Ancora più acclamata, per buon giro di anni, fu “Reginetta delle Rose”. Ebbe pure successo, ma breve vita, “La maschera nuda” postuma: messa insieme dalla musica del maestro dopo la sua morte.

Non soltanto le opere di polso, ma anche quelle di genere minore assegnarono a Leoncavallo un posto di rilievo tra i creatori di musica da spettacolo. Il “verismo” che i faciloni della critica, gli orecchianti e gli invidi gli rimproverarono non fu in lui una semplice sovrapposizione, ma una corrente impetuosa dello spirito che gli permise di ricercare nel pubblico il senso dell'umanità che dolera, che gioisce, che si accascia nell'abbattimento e nella sventura.

Nelle opere minori di genere leggero Leoncavallo non fu impari ad altri autori che nel suo tempo fuorereggiavano. Fu soltanto vittima di leggende alimentate da rivalità editoriali e dalla concorrenza che allora prevaleva nell'industria del teatro.

La commedia musicale più rappresentata di Leoncavallo fu — come attestarono le cronache — “Reginetta delle Rose”. Ne furono date molte repliche anche nella nostra metropoli, da una compagnia di artisti italiani che, guidata dal maestro Lovreglio — espertissimo nel repertorio leggero — si era venuta ricomponendo in New York con la partecipazione di Eduardo Migliaccio, allora al sommo della sua rinomanza, di Magni, un veterano dell'illare scena, e di Frank Puglia che, datosi alla scena americana, ora può essere osservato in TV. (Fu più tardi che il teatro venne assunto da Clemente Giglio.

Non ricordo precisamente la data — e mi son fatto svogliato nelle ricerche — ma rammento vivamente la produzione al Teatro della Quattordicesima Strada, ricco di tradizione. La critica metropolitana potette allora rilevare che nella “Reginetta delle Rose” si ode l'eco melodico di ben note risonanze — non escluse



Eduardo Migliaccio  
in una delle sue felici interpretazioni

tutte le repliche, fu chiesto e ottenuto il bis.

Nel secondo atto siamo nella Corte di Portowa. La Reggente, irritata dalle scappate del figlio, ha fatto mettere Lillian agli arresti, sotto accusa ch'ella sia una temibile cospiratrice. Nello stesso tempo fa pressioni, apertamente minacciose, su Max esigendo ch'egli sposi la cugina Anita, mentre questa si è segretamente promessa a Don Pedro de la Val-senda, cugino in secondo grado dell'ereditario e suo compagno di avventure verso l'isola di Citera.

L'impronta perfettamente italiana si rivela a gran lume in

quest'atto. Il coro iniziale dei ministri del regno ha una intonazione caricaturale all'antica; poi viene un indovinato graziosissimo duetto di Don Pedro con Anita. Altra musica ispirata caratterizza il duetto d'amore tra Max e Lillian. L'atto si chiude col settimano dei cospiratori; anche questo un pezzo tagliato all'antica, ma argutissimo, a cui fa immediato coronamento una specie di fanfara rivoluzionaria rumorosa, ma d'effetto.

L'epilogo dell'avventura principessa è al terzo atto. Max tempesta contro la Reggente. Dichiaro che abdicherà se gli sarà impedito di sposare Lillian; ma gli stessi rivoluzionari, dopo aver deposto la Reggente, lo obbligano a cingere la corona e lo pregano di torre in moglie la buona e coraggiosa Lillian che ammalia tutti col suo sorriso, la sua vaghezza, la sua semplicità. La ragazza — prima dell'intervento dei cospiratori in suo favore — si era già rassegnata all'addio, in un duetto pulsante d'amore e di strazio, di vena e d'incisività tipicamente leoncavalliana.

L'ultimo atto non contiene i piacevoli disegni e sviluppi degli altri due. Ma esso è, dopo tutto, un epilogo, e il suo carattere, menomato dalla fretta, nulla riesce a sottrarre al contesto della commedia musicale, la quale — occorre notarlo — trae non poco del suo umorismo dallo spigliato e fluente libretto di Giovacchino Forzano.

“Reginetta” a New York ebbe una protagonista modesta, non clamorosa; ma artista genuina. Ne ricordo il nome con ammirazione: Irene Veneroni. Max fu Giovacchino Magni, e Gin de la Bombilla fu Eduardo Migliaccio, nel cui ricordo si mescolano tristezza ed affetto.

Marchese di Lamporecchio

## Lo Spirito dei Lettori

Il Progresso offrirà un dollaro per ogni barzelletta pubblicata. Scrivete chiaramente le vostre barzellette su una semplice cartolina postale firmata col vostro nome ed indirizzo. Le barzellette non pubblicate non saranno restituite. Inviare cartoline allo “Spirito dei Lettori”, Il Progresso, 43 Elk Street, New York 7, N. Y.

nome con sotto la parola “Asino”. Senza scomporsi domanda: — Si può sapere chi ha scritto il suo nome sotto al mio?

Donato Petti  
Bronx, New York

di mistero, rimaste un vano, — tor-si fa tardi! che la Cia, camente dal apagnia gittò i testa, il grida mi segua! — fitto nel folcome una tor-ti gli altri, ri-un po' fanciul-rincorrersi. o bruscamente sua fantasti-Invito che da amento degli alla sembrava personalmente, con tutta la ilmento, quan-svolto del sen-vidde l'ombra ima oscillare omparire, co-el buio. Con fianco, egli tempo per af-mani che an-di sostegno; accio, con ogni ulla, la guidò radura al si-el pini che l'a- prima, scivo-gentilmente a to paura? —

chè era lei, — li occhi con un poi, chinò il

tardi, alla ce- si ritrovò a fe- l'allegria brigamo momento, per uno dei so- propria la Cia: ma a fare le onviene. E Sa- a spiegarsi an- ome mai, dopo menticabile, le isibili non fos- a ritrovarsi in-

# SULDATE AMERICANE

*Musicata dal Mo. Ernesto Migliaccio*

—1.—

Passano 'e suldatielle americane,  
marciano allegramente  
e 'nce so tanta figli d'italiane,  
figli di nostra gente.

Figli 'e faticatore,  
ch'hanno dato a sta terra  
'o sango lloro d'anno,  
'e figli pe sta guerra.  
So' tutte belle e ardite,  
chine 'e spensieratezza,  
sotto 'a bandiera aunite,  
vulesse no cantà.....

Ammore..... Ammore.....  
'E nnamurate noste,  
tenimmo dint' 'o core  
e l'avimma lassà.

E siente di': Nun chiagnere.  
Non ti scodar di me.....  
Io prima servo 'America,  
e doppo servo a tte.

—2.—

E tu ca pienze a mammeta luntana,  
na lagrema te sponta.  
I'he ntussecata pe na vita sana,  
nun cuntava e mo conta.....

Tiene 'o ritratto mpietto,  
appriezze 'o bene 'e mamma,  
mo ca nun t' é vicino,  
chesta putente fiamma,  
e scrive: Mamma cara,  
Mamma adorata mia  
'a luntanza é amara.....  
Ma essa che po fa?.....

Te benedice  
e penza sulamente,

ca tu fusse felice,  
allegro puo' cantà.....

Marì... Marì... nun chiagnere.  
Non ti scodar di me.  
Apprimma servo 'America  
e doppo servo a tte.

—3.—

'A vita militare t'ha scetato  
e quanno 'a sveglia sona,  
te fa zumpà.... tu ch' ire abituato,  
a fa na vita bbona.

Marcia cuntento e allero,  
nce sta 'o vulere 'e Ddio.  
Mammeta te dicette,  
partenno: Figlio mio,  
saccio ca me si figlio  
ma he a fa 'o duvere tuo,  
cu pacienza m' 'a piglio  
e prego a Ddio pe te.

Ammore..... Ammore.....  
marcia cuntento 'o figlio,  
canta cu tutto 'o core,  
Facenno: uno' due'

'o siente 'e di': Nun chiagnere.  
Non ti scodar di me.  
Apprimma servo 'America  
e doppo servo a tte.

Mamma mia santa,  
Te leggido dint' a st'uocchie tue sincere,  
ca vuo' vede' abbracciate doi bandiere  
ll'Americana..... e chella llà.....

*E. Migliaccio*  
FARFARIELLO

Brooklyn, N. Y.

# Maschera

di E. Migliaccio [Farfariello]

sta maschera 'nfaccia ca purtammo,  
possiamo chiamare: educazione.

nce fa di chello ca nuie penzammo,  
stando la nostra opinione.

è tanto necessaria nella vita,

pe chi sa tu vuo' campà cuieto.

no, te siente:—Ha la parola ardita,

ggio per lui, vuole essere indiscreto,

ol dir quello che pensa.... E' un'imbecille.

a se la vita è fatta di bugie...

tu te miette 'e mmane 'int'e capille,

annanno 'a verità pe storte vie.

llora tiene pronta na parola

zucarata pe tutte e si educato.

si te siente di c' 'o ciuccio vola,

erto, rispunne, si sei raffinato.

mparato 'a ch'ero piccerillo,

uri 'a contentare tutte quante.

Mo vaco dispensanno a chisto e a chillo

complimenti e ne saccio tante e tante.

Mo vi ringrazio tanto dell'invito.

onore è mio. No, grazie, bonasera....

si ti mostri tutto intenerito,

manzi a qualche avanzo di galera.

Oh, caro, come stai? Ma che piacere.

Oh guarda un po'. Tu crepi di salute.

E nun fa niente si chiaro se vere,

sta cchiù 'a llà ca 'a ccà, cu ll'ucchie fute.

Fore ti sbagli? — No, sei colorito.

Mo ringrazio, ti dirà l'amico.

di nicco me trova deperito,

ni-la re, stai tantu bello, benedico.

o. A. A casa stanno bene?

Mugrema sta male — Voi che dite?

O razzo c' 'a freva: va e vene.

Per dolore pe poco nun murite.

me ricordo quando 'a nonna mia,

diceva: — Non si dicono bugie.

vece era pe me 'na malatia,

i 'a verità. Facevo ciucciari,

o' quando me scappavano a la nonna,

afferrava p' 'a recchia: — Birbantiello,

ni devi dire questo... la Madonna

ti castiga — Embè, mo chesto è bello

entette a mamma, che aveva detto:

ro non venga la signora Costa,

scoccante che sta dirimpetto.

nu poco, manco a farla apposta,

a signora Costa. Io arapo 'a porta.

è chella scucciante d' 'a signora,

tto tu.... Mammà, comme a na morta,

e e, cauce me cacciaie fora.

Gruosso... penzaie 'a buscia è cunvenienza,  
ca nun ne può fa 'o mmeno. Caso mai,  
uno che cammenanno accusi 'e renza,  
t'ammacca 'o meglio callo, tu che fai?

Beli quello ti dirà: — Le ho fatto male?

Tu rispunne: — Le pare, grazie tante....

Mentre tu 'o mannarisse all'ospedale,

c' 'a capa rotta e ne iastimme sante.

T'è capitato maie a qualche festa,

quanno na mamma piglia na criatura,

'a mette nfaccio 'o pianeforte e 'a resta

pe doie ore a sunà.... mentre una sura,

sentenno 'e cumplimente 'e tanta gente.

Vedenno 'o padre, tutto ndusiasmato....

Pienze: 'a guagliona nun accocchia niente,

ma c'è nu bello pranzo appparato.

E vutte fore: Questa è già un'artista,

Un prodigio davver. Quant'anne tene?

— Sei anne. — Benedetta. A prima vista,

pare ne avesse due.... La mamma sviene

p' 'a cuntentezza.... Voi provate a dire

a na femmena brutta: Siete bella.

ll'ucchie vuoste lucente nire nire

m'hanno fatto avotare le cervella.

Neh, voi che ci perdetè? Proprio niente.

Semplicemente ve mettite scuorno

pe chello ch'ite ditto e certamente,

nun ve la levarrate cchiù da tuorno.

Quando ci sta la lotta elettorale,

molto elegantemente 'e candidate,

sanno maleparole speciale,

ca tenevano 'a tempo già astipate.

Se ne contano tante.... A festa fatta,

chillo che perde po' scrive al nemico.

— Ho accettato con gioia la disfatta,

e sono sempre il tuo migliore amico.

Trovo un cantante.... Alò. Caro. Amicone

Tu sei il tenore dalla voce d'oro.

Ti chiamano così alla stazione

Dobbliù Effesse Effesse. Per decoro.

'O scanzo perchè dirce vularria:

Si te sento cantà me vene 'o tifo,

me sento venire ogni malatia....

e non gli dico manco che fa schifo.

Così è la vita, mo me so' abituato,

a nascondere tutte le idee mie.

Da che pretendo d'essere educato,

ho detto 'o patabbate d' 'e buscie.

*Le poesie di E. Migliaccio  
(Farfariello)*

## Canto dell'Emigrato

O suolo Italico,  
t'abbandonammo,  
quando girovaghi,  
fortun cercammo.

Amata Italia,  
nel nostro cuore,  
mai nell'esilio,  
si spense amore.

Pel mondo brillano,  
figli tuoi degni,  
tu nello scibile,  
sovrana regni.

Giammai nei secoli,  
forzà ti doma.  
Il mondo illumina,  
l'eterna Roma.

Ma se orde barbare,  
con tuo gran duolo,  
oggi calpestando,  
il sacro suolo,

I tuoi figli esuli,  
fra pianti e lai,  
forte ti dicono:  
Risorgerai.

# Don Gennaro Buonocore

Per poco Don Gennaro non saltò su di una seggiola, per fare il suo sermone alla sua amata famiglia, che si preparava ad allontanarsi, dopo l'abituale pranzo. La moglie di Don Gennaro, la signora Donna Concetta, aveva servito il caffè ed i figli morivano dal desiderio di scappare. A un momento, disse bonariamente Don Gennaro: Figliuoli, io sono vostro padre, voi siete i figliuoli e lo spirito santo aleggia sulla nostra dimora. Ho avuto agio nella lunga attesa di clienti nel mio salone di barbiere di studiare e posso dirvi un uomo erudito, conscio di non essere un Catone, ma la forbata parola non mi manca.

— Speak english... Speak english... io non capisce, gridò la maggiore delle figlie.

— Colpa tua, redargui Don Gennaro, che non hai voluto imparare la dolce lingua italiana. Siedi ed ascoltami.

— Gennà nun 'a tirà a 'luongo implorò Donna Concetta.

— Ho allevato voi figli con affetto, sacrificandomi per il vostro benessere. Quante volte, se uno di voi giaceva ammalato, impensierito, distratto, intaccavo le guance dei miei clienti. Vi ho portato su come meglio potevo, inculcandovi sentimenti italianissimi, facendovi conoscere le bellezze del sacro focolare. Vostra madre, angelo tutelare di questa magione lo sa.... Tony, smetti di portare il tempo con la forchetta. Mi hai visto con la chitarra in mano, forse?

— Cut it short pà.

— Cretino.

— Yes, pà.

— Segueirò ad imporre le mie idee con la pazienza d'un certosino. La buonanima di mia madre mi seguirà in questa santa missione.... Un momento debbo asciugarmi le lagrime. Gennaro, mio padre, vera pasta di galantuomo, un grand'uomo.

— Non hai sempre detto che il nonno faceva lo spazzino?

— Sì, e che perciò? Segueirò le usanze della mia famiglia, quando per via Toledo, la domenica, i miei genitori vestiti a festa, conducevano a spasso l'intera figliolanza. Domenica prossima tutti, dico tutti, andremo per la Fifth Avenue passeggiando. Vostra madre al mio fianco, voi ragazze avanti, dopo i maschi. Siamo dodici. Voglio mostrare al mondo americano che cosa ha saputo fare. Don Gennaro Buonocore.... Così faceva mio padre, onorato e rispettato, conosciutissimo, perchè spazzando andava cantando le più dolci canzoni della sua bella Napoli. A domenica....

— Oh pà wath idea — Oh ge. The old man is crazy.

— Shut up — gridò Donna Concetta. — Papà accussi comanda e that all.

— Ho pregato anche vostro fratello l'avvocato di non mancare, mi ha dato la sua parola d'onore.

Don Gennaro, fra una tagliatura di capelli, un'insaponatura, si vedeva già in pompa magna per l'elegante Fifth Avenue, destando l'ammirazione dei passanti. La domenica arrivò e per maggiore consolazione dell'erudito barbiere, splendeva un sole divino. Don Gennaro non si stancava di guardare il cielo, ringraziando la provvidenza. Cominciò di buon mattino ad impartire ordini:

— Pranzere presto. Cuncè

miettete 'a meglio vesta. Ragazze vi raccomando.... anche se fa caldo, mettetevi i "fur coats".

Gongolante di gioia, dopo un lauto desinare, Don Gennaro assisteva al via vai dei figli che facevano chiasso per avere la precedenza nel bath room. Donna Concetta aspettava paziente. Aveva scelto il migliore abito. Un cappellino a foggia di tegame era già pronto. Don Gennaro non si decideva ad ammirarlo.

— Che c'è, nun te piace? — fece Donna Concetta.

— No — rispose — anzi, ti pare, dicevo soltanto.... — ma non volle gustare la festa.... aveva paura di una ribellione.

Era pronto da tempo ed aspettava serenamente, ma poi fu costretto a dire:

— Beh e che facciamo? Si fa tardi.

— Papà.... Papà... — parlava la più coraggiosa delle figlie: Carmela — Papà, ti parlo anche a nome di Luisa, Teresina, Marietta e Giuseppina.... perdonerai, ma non possiamo uscire con te.... Aspettiamo i "boy frends" che vengono in licenza

— E chi sono? Non mi avete detto mai niente....

— Soldati e marinai, papà. E che vi devo dire, poveri ragazzi si vogliono divertire, bisogna contentare l'esercito e la marina....

— E quando avverrà lo scontro?

— Lo scontro.... papà?

— Il combattimento.... che so, volevo dire l'incontro....

— Ma che combattimento, papà....

— Certo vi assaliranno con abbracci, baci.... dovrete difendervi. Vi raccomando non arrendetevi.... e caso mai, non sia una resa incondizionata. Che vi debbo dire? ....Accorte, Sante figlie... che ci posso fare?

— Gennà?

— Cosa c'è, Concetta?

— Gennarino e Pasqualino se ne sono fuggiti in istrada, stavano giocando con le palle e non li vedo più. Se vengono a tempo bene, se no, non fa niente, che ci posso fare, diremo alla comare di tenerli a bada. Raffluccio e Salvatore sono pronti?... Perché piangi? Mi vuoi rattristare un giorno di felicità.... Che cosa è successo?

— So' mamma, ho giurato di non dirti niente e mantengo la parola.

— Qualche disgrazia?...?

— Ho giurato di non dirti che Raffluccio e Salvatore, non sarebbero tornati; sono andati al club a giocare.

— E va bene, quando non è capitato loro niente di sinistro.... Cosa vuoi farci, ce ne andremo a braccetto tu e io come due freschi sposi.

— Na vota ca è chesta, come la facciamo la parata? Pruffitto 'e l'occasione e vaco a travà na cummara mia ca soffre cu 'e duri artificiali....

— Ma.... nemmeno tu? Ecco il problema.... Le mie idee contro le vostre. Ecco il cozzo.

— Abbada come parle.

— E' inutile, perdo tempo, come si dice:

Làvar la testa all'asino, non c'è proprio ragione, si è sempre certi perdere, il ranno ed il sapon.

— Sei una buona donna, ti voglio bene, amo i miei figli, ma....

Va.... Va.... Lascia stare, sono nervoso; mi bacerei al ritorno.

Don Gennaro rimasto solo, cercò conforto ascoltando la radio, ma mal gli ne incorse. Sdraiato sulla sedia a dondolo aspettava che le onde radiofoniche gli portassero una parola amica. Dopo poco un annunziatore presentava il professore Pallone.

"Grazie — disse, e l'esimio oratore cominciò. — Un problema difficilissimo, assillante, turba la mente degli educatori: la tragedia della delinquenza giovanile. Giovani e giovanette non ancora puberi si macchiano di delitti orribili. La colpa, certo, va data ai genitori...."

Don Gennaro si alzò di scatto col pugno teso verso l'apparecchio radio, gridando: — Mascalone, vieni fuori se hai coraggio. Te la pigli con me. Tu sei un imbroglione, perchè, cosa non faccio, per ottenere che i miei figli seguissero le mie idee, cosa posso fare se vengono a casa con pensieri strani? Ma che sono pazzo? Tu non mi puoi sentire. Se capiti nella mia "barber shop", se ti ho sotto, t'accomodo per le feste....

Die' un giro alla ciavetta dell'apparecchio-radio e si rimise a sedere dondolandosi. I bollenti

spiriti gli si calmarono e cadde in braccia a Morfeo. Beatamente sognava la sua Napoli d'altri tempi. Si trovò sbalottato nella fantastica festa di Piedigrotta, fra dolci canzoni e canti fescennini. Scugnizzi con fasci di carta colorata, gli facevano capriole davanti e tutto si beava. Gli sembrò di gustare tutte le leccornie che i venditori gli offrivano e nel sogno masticava. Ai primi albori ritornava alla casa paterna, felice. La mano carezzevole della Madre lo aspettava, gli sfiorava la fronte, chiamandolo: "Bello 'e mamma. 'O piccerillo mio", come faceva sempre, anche quando era già ventenne, mentre le onde radiofoniche gli portavano la dolce voce del grande tenore scomparso: Enrico Caruso, che cantava: "Mana che m'accarezza e me cunzola...."

EDUARDO MIGLIACCIO  
FARFARIELLO

## UOMME

Nuie nce vulimmo bene, simmo paisane, ma te par come me suggerisce chi va a vulè bene nce ca

Io te ne voglio, nce simmo come a dui frate.... ma 'e rimane addò stanno, a e rispunne cuntanneme b

Tu si padrone d' 'a famigiarne chello che buò, ma E nun te può aspettà niscà 'e figlie tuie, pe chello

Tu me vuò di ca si troppa tu tiene 'o coraggio 'e E' proprio chisto è 'o punto Nce he dato funa longa....

Dice ca io so d' 'o secolo traftanno 'e figlie c' 'a cate ma nun cunte però ca m' soddisfazione ca nisciuno c

The chiammano Don Angelo e dice ca io songo 'o mala e me cante 'a canzona ton ma nun t'adduone ca si no

Io 'e figlie miei m' 'e cresce come s' ausava all'epoca e nun voglio sapè tutto 'st 'e stu secolo 'e civilizzazi

Vaco all'antica? Proprio.... Si pure a cinquant'anne a le vene ncapa de trattarme hadda sapè ca vene l'ira

iriti gli si calmarono e cadde  
braccia a Morfeo. Beatamente  
gnava la sua Napoli d'altri tem-  
Si trovò sbalottato nella fan-  
stica festa di Piedigrotta, fra  
olci canzoni e canti fescennini.  
cugnizzi con fasci di carta col-  
ta, gli facevano capriole davan-  
e tutto si beava. Gli sembrò  
gustare tutte le leccornie che  
venditori gli offrivano e nel so-  
no masticava. Ai primi albori  
tornava alla casa paterna, felice.  
a mano carezzevole della Madre  
aspettava, gli sfiorava la fron-  
chiamandolo: "Bello 'e mam-  
a. 'O piccerillo mio", come fa-  
va sempre, anche quando era  
à ventenne, mentre le onde ra-  
foniche gli portavano la dolce  
ce del grande tenore scompar-  
ce: Enrico Caruso, che cantava:  
fana che m'accarezza e me cun-  
la...."

EDUARDO MIGLIACCIO  
FARFARIELLO

## Tempi che corrono

Lo so che vengo meno alle promesse,  
Perdona... cara mia, non sono pronto.  
Speravo avere un prestito... fai conto  
Che non t'abbia parlato mai di ciò.

Lo so, lo so che l'agognato giorno  
Era venuto e tu tutta giuliva,  
Dimmi alle tue amiche che finiva  
Una vita di spasimi per te.

Ti voglio bene... ma tu non mi credi  
Non fare il viso acerbo... sposeremo,  
Ma adesso, no, col tempo poi vedremo  
Cosa bisogna fare... adesso: no!

Tu mi dirai: buffone... Ebbene accetto  
Il tuo livore... Avevo tanta fretta  
Di andare al City Hall... poi dico: aspetta,  
E trovo mille scuse: eccoci qua.

Non dar retta alle amiche, che m'importa  
Delle chiacchiere loro. Ho ponderato  
Il passo che facevo e sono stato  
Accorto. Ho ragionato, credi a me.

E scusa... non conviene... capirai;  
Io stavo commettendo una sciocchezza.  
Stavo facendo un passo falso, apprezza  
Il mio parlare franco... ti dirò:

Sposavo... sai, per non andar soldato;  
Ma quando ó letto che anche gli ammogliati,  
É quasi certo che saran chiamati,  
Ho detto: allora, chi me lo fa far?...  
E. Migliaccio

E. Migliaccio

## UOMMENE ANTICHE...

Nuie nce vulimmo bene, sissignore,  
simmo paisane, ma te 'parlo chiaro,  
comme me suggerisce chistu core,  
va a vulè bene nun è carucchiario.

Io te ne voglio, nce simmo cresciute,  
comme a dui frate.... ma 'e cunziglie mie,  
'e rimane addò stanno, addò sò asciute,  
e rispunne cuntanneme buscie.

Tu si padrone d' 'a famiglia toia,  
farne chello che buò, ma sbaglie assaie.  
E nun te può aspettà nisciuna gioia  
da 'e figlie tuie, pe chello ca tu faie.

Tu me vuò di ca si troppo abbutato,  
ca nù tiene 'o curaggio 'e te fa brutto.  
E' proprio chisto è 'o punto addò he sbagliato.  
Nce he dato funa longa.... Chesto è tutto.

Dice ca io so d' 'o seculo passato,  
trattanno 'e figlie c' 'a catena a 'o pede,  
ma nun cunte però ca m'hanno dato,  
suddisfazione ca nisciuno crede.

The chiammano Don Angelo Buonuomo,  
e dice ca io songo 'o malamente  
e me cante 'a canzona tomo tomo,  
ma nun t'adduone ca si ndisponente.

Io 'e figlie miei m' 'e crescio comme voglio,  
comme s' ausava all'epoca 'e vavone,  
e nun voglio sapè tutto 'stu mbruglio,  
'e stu seculo 'e civilizzazione.

Vaco all'antica? Proprio.... Tale e quale.  
Si pure a cinquant'anne a un figlio mio,  
le vene ncapa de trattarme male,  
hadda sapè ca vene ll'ira 'e Dio.

'O piglio sempe a pacchere, capisce,  
Deve capire ca io ll'aggio fatto:  
Quanno è guaglione allora m'ubbidisce....  
e quanno è gruosso po' se cagna 'o fatto?...

Ne faccio sacrificie e nun me lagno.  
'E crisce? E quanno è doppo nun si niente?  
Chesto dicive tu? Ma io nun me cagno,  
e schiaffatello buono dint' a mente.

Ca m'hanna vasà 'e mmane ogne matina:  
mane ca sò pe l'loro chiene 'e calle.  
Si 'a piccirella vo fa 'a culumbrina,  
'a scanno. Sissignore. Essa va 'e balle?

Ma c' 'o guardiano appriesso. Tanta cose,  
amico mio, succedono oggigiorno.  
Nce stanno tanta strade ntruppecose....  
Nfaccia, capisce, nun ne voglio scuorno.

p' 'e fa sta dint' a casa cu piacere,  
me cuntento senti lo scocciamento  
d' 'a radio, came stona tutte 'e ssere,  
c' 'a gesse bande e sempre nu lamiento.

Si vanno a chiesa, vanno a pregà Ddio.  
Hanna credere a Ddio ca è straputente,  
ma pure a tutto chello ca dio io,  
ca nun dongo cunziglie malamente.

'A libertà? Nu figlio ca cumanna?  
Se mbriaca 'e uisco e io m'essa sta zitto?  
Ca tene 'a casa comme a na lucanna?  
Cu mmico, amico, hanno filà deritto.

Dimme chello che vuò, chiamame rapa,  
ma nun voglio ll'affronto quanno è doppo,  
d'avè nu figlio ca me scassa 'a capa  
e a quinnece anne va facenno oldoppo.

EDUARDO MIGLIACCIO  
FARFARIELLO

# BIZZARRIA UMORISTICA

di **Eduardo Migliaccio (Farfariello)**

Ci siamo abituati a vivere, seguendo i dogmi dei nostri padri, abbiamo accettato quanto la scienza ci ha insegnato da secoli, quanto la filosofia, che ha sempre cercato scrutare la nostra anima, ha saputo mettere nella nostra mente, sviluppando in noi idee completamente erronee. Io dirò le mie, così come si sprigionano dalla mia massa cerebrale, che dà guizzi incandescenti. Io mi scoglio contro il positivismo, per me tutto è caduco. Di positivo non v'è niente. Quando si ha la fortuna di posseder il sesto senso, ed altri ancora, quando si hanno delle qualità psichiche soprannaturali, si può conversare anche con le così dette cose inanimate. Così dette, ripeto, perchè io sostengo, che una pianta, una pietra, un mobile qualunque ha la sua anima.

Io m'avvalgo di un fluido speciale e di una energia volitiva superiore, che il mio essere possiede. Alcuni ammettono la trasmigrazione dell'anima, io poi sono sicuro che dopo morte, l'anima se ne va dove le pare e piace e passa dove più le fa comodo. Per esempio l'io d'un professore con tanto di barba, passa in una patata. Un politicante da strapazzo, lo troviamo piazzato in una pietra dura. Certo, è saputo, che anche prima di dare l'anima, vi aveva la faccia di piperno, che neanche l'acciaio poteva fendere. Fate esercizi medianici, invece di prendere vitamine, diventerete dinamici e potrete parlare coi morti, con le piante, con le pietre e qualche sedia vi racconterà tutti i suoi dolori, i rimbrotti ricevuti, i lamenti mal repressi, sopportati con rassegnazione. Se a voi non riuscisse, non è colpa mia, vi manca qualche cosa. Provate.... Fermatevi dinanzi a qualche ricordo marmoreo di un grande uomo, parlategli liberamente, come faccio io. Non vi spaventate se un poliziotto vi afferra per le spalle e vi fa cambiare indirizzo...

Tempo fa mi trovai di buon mattino al cospetto del monumento dello scopritore del nuovo mondo, del grande navigatore Cristoforo Colombo e gli dissi: Ti venero.

Il ricordo della tua odissea mi ha sempre commosso. Ricordo le lotte sostenute dai tuoi compatrioti, per ottenere che la scoperta di queste lande, fosse riconosciuta festa nazionale. Al prossimo 12 Ottobre, farò un lungo discorso, ricorderò tutte le tue sventure, tutte le ingiustizie perpetrate contro di te, il mio dire non avrà fine.... Non mi fece neanche finire, rispose secco secco: — Non voglio essere più scociato. — Ti ubbidirò, hai ragione, sono anni che vengono ad importunarti. Quasi mortificato seguì il mio cammino e mi trovai faccia a faccia con Giuseppe Verdi, immortalato in bianco marmo. La sua superba figura imponeva rispetto. Non fu mai un cacciatore di lodi, nè volli fargliene. Mi limitai a domandargli: Beh, come si va? Melodiosamente rispose: — Perchè mi anno messo in sì solitario loco? Sei contento ora che l'opera si fa strada in America? Prima in una grande nazione come questa, non esisteva che qualche teatro d'opera e qualche sporadica stagione lirica. Ringrazio Marconi, perchè è la radio che ha fatto conoscere a questo giovane popolo le nostre melodie. Solo mi dispiace che io non sia ancora ben conosciuto. Alle volte mi passano dinanzi dei baldi giovanotti e li sento dire: "Who is that guy?" — Ah, vederla commendatore.... Capii subito d'aver fatto una gaffe, perchè allontanandomi, l'amico mio Verdi, ricordando le divine note del Rigoleto, con voce stentoria cantava: Mi fai ridere buffone.

Vollì godere la giornata e pian piano a passi lenti arrivai dove sorge il ricordo bronzeo dell'eroe dei due mondi: Giuseppe Garibaldi. M'inchinai, poi lo fissai nei nobili occhi. M'aspettavo che parlasse, ma rimaneva muto. Una schiera di colombi in ordine perfetto gli giravano dintorno, con bel garbo si posarono, chi sulla mano dell'eroe, chi sul capo ed uno su di una spalla parlandogli all'orecchio. Intuii che gli doveva dare notizie poco piacevoli.... Garibaldi piangeva.... Non volli disturbare il suo sublime dolore e andai via pensando anch'io alla nostra sfortunata patria d'origine. Fantasticando mi trovai, dove comincia la nostra grande metropoli, stanco mi buttai su di una panca del Battery Park.

Una voce amica mi fece voltare di scatto. Era Verrazzano. — Toh chi si vede. Perdona che non ti porgo la mia bronzea mano, non mi posso muovere. — Mi sembri pensieroso, caro Verrazzano. — E ne ho ben donde. Ho sempre paura che venga fuori qualche duno a dirmi che non sono mai esistito. E guardava con occhio paterno l'acqua da lui scoprit. Dopo quanto vi ho esposto, è chiaro che ho il diritto di ribellarmi contro i dotti che negano le scienze occulte.

Nè mi persuade il Fiorentino che nel suo trattato di filosofia sentenzia: Fra tutti gli animali l'uomo solo parla. Ciò non risponde al vero, perchè l'illustre Trilussa che ha preferito sempre conversare con le bestie, piuttosto che con gli uomini, ha potuto avere delle risposte intelligenti e sentire delle verità cocenti.

Mi piace ricordare la storia di un pappagallo che il Trilussa ha raccontato. Un pappagallo che apparteneva ad un famoso socialista, aveva dovuto imparare a gridare: Viva la repubblica! Per contentare il padrone, ripeteva con enfasi la faticosa espressione, ogni volta che il grande uomo lo voleva. Un giorno, questo sognatore del sole dell'avvenire, fu invitato graziosamente alla mangione del suo Re, che lo colmò di cortesia, offrendogli un portafoglio. Ritornato a casa il focoso

uomo pretendeva che il pappagallo imparasse a dire: Viva il Re! Ma il pappagallo rimaneva muto, finchè un bel giorno, perduta la pazienza, gridò: Sentì, me ne ritorno al paese donde son venuto, ma non lo faccio il buffone come te.... I pappagalli la sanno lunga, me si confondono coi pappagalli politici....

Ma ritorniamo alla mia giornata di svago. Lasciai Verrazzano e le mie gambe mi portarono in un 5 and 10 cents Store; edizione riveduta e corretta del bazar europeo. Mi fermai a guardare nella vetrina, un trenino correva senza fermarsi mai, su lucenti rotaie. Passava ponti, salivava irte montagne, attraversava trafori e ritornava alla luce, come il pensiero umano che non si ferma mai. — Eh, caro mio, mi disse — di me non se ne può fare almeno. Ho la concorrenza dell'aeroplano, ma molti mi preferiscono, mi ripeto sempre: in cielo

non vi sono stazioni. Entrai. Su di un banco v'erano calze, reggipetto. Le calze susurravano: Siamo la disperazione delle donne e ci troviamo gusto. Un reggipetto borbottava: le signore donne hanno capito finalmente che siamo necessari, per far da puntello a certi seni cadenti, ma ci sentiamo offesi quando le graziose donnine, non avendo di che riempirci, ci gonfiano con stracci. Sentii un tintinnio di piatti, mi avvicina, discutevano fra di loro: Noi siamo per la mensa dei ricchi, entriamo in case modeste e quante volte restiamo inoperosi nelle cristalliere. Quello che più ci adolora, quando qualche isterica mogliettina ci scaraventa sulla testa del marito. Lucenti, in ordine file, gli spilli ridevano: — Noi rappresentiamo le lingue delle donne. Passai dinanzi ad un accampamento. Soldatini allineati, in pieno assetto di guerra. Tanks, cannoni. Guardavo commosso. Uno fra tanti, voleva farsi avanti. Mi guardò fieramente, aveva negli occhi tutto lo spirito combattivo della sua razza. Gridai a squarciglabra: Ritorna vincitore! Tutte le ragazze impiegate ai diversi banchi, si voltarono

spaventate, ma il floor manager fissò, poi disse loro: Never mind the gentlemen are crazy. Delle penne stilografiche, di tutti i colori, ridevano. Mi dissero: — Tu pensi alla penna d'oca?... Siamo sempre le stesse: gioia, dolore, infamia, tradimento, tutto sappiamo vergare. Smorfiosi pagliaccetti messi alla rinfusa su di un banco beffeggiavano i compratori e poi a me rivolti: — Non siamo come gli uomini, noi siamo innoqui e più sinceri. Alcune bambole con delle vocine infantili balbettavano: Godiamo quando siamo strette dalle delicate manine di tenere bambine, che ci bacucchiano, ci curano, ci lavano il viso. Siamo la loro gioia, finchè fatte grandi, le poverette, avvilluppate dalle miserie del mondo, ci buttano via. Una bionda sales girl mi guardava con compassione. Forse ero stralunato. Forse lo stato ipnotico in cui mi trovavo l'incantava. Comprai delle boccette di profumo, le misi in tasca. — Hai fatto bene, dissero, ne avevi bisogno, mandavi cattivo odore — Il fluido forse che emanava il mio corpo.... E prima di andar via comprai un pesante martello per mettere a posto la mia testa.

ANO — Domenica 25 Giugno 1944

## IL TUO DESTINO

di KIM

I NATI D'OGGI 25 GIUGNO

I nati d'oggi 25 giugno avranno carattere amabile e comunicativo e si creeranno numerosi amici nella vita.

### CONFESSIONE

Sarò crudele, è vero,  
ma to' parlarti chiaro.  
Tu fosti per me un jaro,  
che dolce illuminò  
l'oscura vita mia.  
Ti son moglie fedele,  
pure un tantin di fiele,  
c'è sempre in fondo al cor.  
Son la donna d'un dotto  
d'un ricco professore.  
E dove sta l'amore?...  
Non fo che il mio dover.  
Io giovane, tu vecchio.  
Mi son sacrificata,  
nè mi son mai lagnata.  
Ma quando il cuore vuoi,  
ben altro, cucco mio,  
te della tua cultura,  
dei detti tuoi la stura,  
che me ne faccio, d'è?

Farfariello

— E già, a vita è solo p'o marò... Tu sei "antico"; mi trascuri e non fai mai niente pe' me!...  
— Parola mia; t'assicuro che se ti rompi 'a noce d'o cuollo pe' scale, farò qualche cosa per te...  
— 'A colazione mia è già pronta: una tazza di tè, 'na fettina 'e limone e 'na "chaw-gum"....  
Ma chisto è proprio prurito 'e marzo!...

# Angelus Oil

Il preferito dei buongustai





# Progresso di Eduardo Migliaccio [Farfariello]

Si tu vedisse din't casa mia,  
'na lucerna appiccata, che facisse?  
Io credo me mannasse 'a pazzaria.  
Come?... C'a luce elettrica, dicisse,

te fai fa luce d'a lucerna ancora?  
Nun tiene 'o radio, manco 'o telefono.  
Ma nun capisce ch'è fernuta ll'ora,  
quanno rignava a Napule Nasone.

Si p' 'a strata vedisse nu signore,  
vestuto ancora a Giorgio Wuashintonno,  
allucasse: Pecchè 'o lasseno fore?  
S'è vestuto comme 'o nonno d' 'o nonno.

Quanno vide passà quacche carrozza,  
ancora c' 'o cavallo, garde appriesso...  
Tu pienze c' 'o cucchiere è na cucozza,  
pecchè nun marcia a paro c' 'o progresso.

E quanno pienze 'e seculè passate,  
vide quanto cammino ha fatto 'a scienza.  
Quante cervelle se sò cunzimate,  
e ll'ommo che riflette chesto penza.

Cristoforo Colombo, puviriello,  
passava 'o tempo e n'arrivava maie...  
E mo? Nnce ne venimmo bello bello,  
cu poche iuorne e nce pareno assaie.

Cercammo ll'areoplano, certamente,  
ca taglia 'o cielo comme a na saetta,  
passa muntagne, oceane, dint'a niente,  
e nun sapimmo ancora che nce aspetta.

Chistu progresso te fa ascì mpazzia.  
Se mpizza a tutte pizze, vence sempe,  
e dinto a niente, pare fantasia,  
'o nnuovo è vecchio, so' cagnate 'e tiempe.

Pecchè l'umanità nun è felice?  
Niente nce manca a st'epoca 'e progresso.  
'O pienze, sissignore, ognuno 'o ddice,  
e vuò sapè pecchè se soffre 'o stesso.

Quanto cammino ha fatto 'a medicina,  
dall'epoca c'overo era cecata.  
Ndranghete, te susive na matina,  
truvave 'a morte belle e preparata.

Chiammava 'a fattucchiera, 'o nu barbiere,  
pe nu salasso, chi capeva niente.  
Erano certo sulo 'e canneliere,  
'na bbona messa e 'e chiacchiere d' 'a gente.

Consigliava un esperto, a le ferite,  
miettece 'e ragnatele o sei finito.  
Ma oggigiornò pe na pulmunite,  
'a spute nfaccia e sei presto guarito.

Mo te pigliano 'o core 'a dint'o pietto,  
ca è tutto spertusato 'a dinto e 'a fore,  
t' 'o coseno. Tu zumpe 'a dint'o o lietto,  
benedicenzo 'e mmane d' 'o duttore.

Nascevano 'e criatura, certamente,  
cu ll'uocchie chiuse all'epoche passate.  
Tutto è cagnato all'epoca presente,  
chelle so cose ca se sò scurdate.

Mo nasceno cu tanta d'uocchie apierte,  
pe poco 'un vanno ascianno ll'aiscrima  
e vulisse sapè d'a gente esperte,  
comm'è ca nun succede comme a prima.

Nasceva na pariglia.... sissignore.  
Ma mo che songo duie?... Na pazziella.  
A quatto, a cinque, a sei, veneno fore.  
Si marcia avanti in quest'epoca bella.

Tutto è progresso, iesce 'na mascina,  
ca fa 'a fatica 'e centenare 'e gente.  
Nun può nemmeno di ca è n'arruina,  
si p' 'o faticatore è malamente.

T me pare 'e vedè na vecchiarella.  
Na furnacella. Nu ventaglio 'mmano.  
Forte a sciuscià sotto a na caccavella,  
ca pe vollere vò nu iuorno sano.

Belle e cuntente mo, femmene 'e casa,  
avuote na chiavetta e ghiesce 'o ffuoco,  
n'avuote n'ata ca prepara 'a spasa  
d' 'e panne, asciute ianche dint'a poco....

Mettevano nu seculè aizzanno,  
palazze ca vedimmo ancora intatte.  
Mo cu 'e mezze moderne ca nce stanno,  
mentre c' 'o ddice songo belle e ffatte.

E si parlammo 'e guerra, bonanotte.  
Gli Orazi ed i Curazi sò fernute.  
'A cielo e 'a tutte parte siente botte.  
Tu quà trincee.... Chelle se ne sò ghiute.

Vulisse nun nce stesseno birbante,  
ca nun nce abbisugnasse cchiù 'o cannone,  
c' 'a scienza se facesse sempe nnante,  
senza purtarce morte e distruzione.

Tutto è progresso, ma nun stammo allere,  
cu tutto c'arrivammo addò vulimmo,  
senza penzà chello ca è stato aiere,  
maie stanche d' 'o cammino che facimmo.

Sulamente 'a pulitica, 'sta nfama,  
passano ll'anne e nun se cagna maie.  
Pogne, trase, t'accide, come a lama  
avvelenata.... e ne cumbina guaie....

# La Cucina Italiana

## Inno allo spaghetti

Quante volte la penna rimane inerte fra le dita e lo scrittore non sa quale argomento trattare. Occuparsi di politica? c'è da morire di crepacuore. Di cose scientifiche, di nuove invenzioni? Roba trita e ritrita. Perché, dico io, trascurare soggetti di grande interesse, che vengono buttati nel dimenticatoio, senza pietà? A che questo preambolo?

Si è occupato mai qualche scrittore dello spaghetti? Di questo Re della mensa? Ah... quanti mariti perdonano i difetti delle proprie spose, perchè da buone massaie sanno preparare un buon piatto di spaghetti. Vedo i compiacenti mariti assisi in pompa magna, sorridenti, allargare le narici, gli occhi lucenti, le fauci inumidite, pregustare l'aspettato momento. Una tavola imbandita solleva lo spirito, mette il cuore in allegria; ne fa fede il grande Lucullo che aggiungeva ai suoi talenti militari la conoscenza perfetta di saper preparare sontuosi banchetti. Vissuto prima della venuta di Cristo, vorrei vederlo in questa grande terra d'America: ammirerebbe certamente la Radio City, ma morirebbe di dolore vedendo gli americani nei restaurants automatici affollarsi dinanzi a svariati sportellini, per ritirare una mela cotta e due fettine di pane.

Gloria agli italiani che danno giusta importanza alla buccolica, alla nostra meravigliosa arte culinaria. Lucullo non permetteva discorsi ai suoi banchetti sontuosi e non aveva l'abitudine di far sborsar denaro ai commensali! Ah se si facessero anche in America così. Se fossi una autorità del dipartimento della salute, proibirei i discorsi durante i banchetti... e scusate... ti fanno pagare il biglietto e poi a pancia piena, quando hai bisogno di quiete ti avvelenano con cento pappardelle, che non sono certo lasagne al sugo di lepre.

Ritorniamo al grande signore: lo Spaghetti, ora bene accetto da tutto il consorzio umano. Esultate spaghetti, fili fatidici come messi d'oro. Ribellatevi quando inconscientemente venite maltrattati, trucidati, spezzettati, insorgete con tutta la forza della vostra pura semolina. Gridate agli ultimi arrivati vostri divoratori... Deh... per pietà non ci fate a pezzi, con garbo avvolgeteci delicatamente, fate di noi un gomitoletto e portateci voluttuosamente alle labbra che aspettano tremanti il nostro bacio consolatore. Non si può negare che un buon piatto di spaghetti è la fonte del benessere dell'umanità. Di tutto si può fare a meno... anche della donna... No!.. Ritiro la parola... Nella foga d'innalzare lo spaghetti abbassavo un altro fattore della nostra felicità. So di un poveretto che negli ultimi momenti di sua vita, prima di avviarsi alla sedia fatale, sospirò: "datemi quattro vermicelli sugosi e scivolanti." Nessuna cosa al mondo può dare quella soddisfazione che danno quei diritti fili di pasta che con arte sopraffina le nostre care donne sanno preparare, accompagnandoli con svariate salse, che onorano questo pasto degli dei. Odore di basilico, che come profumata bocca di donna, accompagna il tuo ricercato

compagno. Salsa rubiconda, figlia non degenerare dei pelati tuoi genitori. Olio saporoso che l'aglio tuo fedele, pari al sorriso d'una bella fanciulla ti conquide e assieme come due felici innamorati andate in cerca del spaghetti amico. Apritevi narici, tremate se il grattugiato parmigiano viene a darvi momenti divini. Onorato spaghetti che prima trascurato andavi nei meandri della vita, per le vie del mondo, non gustato da gente d'incerto palato. La luminosa Broadway oggi ti vuole, il tuo cammino ascensionale ha toccato la più alta vetta, conquistata coi bollori dei tuoi sette minuti e mezzo. Oggi trionfi signore nelle vetrine della babilonica strada di New York, dove cuochi con berretti sgargianti, candidi, come la tua coscienza, ti elevano maestosi, mostrandoti all'ammirazione dei passanti. Pentole fumanti che custodite quei magici fili abbandonateli al punto giusto: sette minuti e mezzo... no more, no less...

A te, spaghetti gentile:

Vivi nei secoli,  
pieno d'orgoglio,  
col pomodoro,  
con l'aglio e l'oglio.  
S'è marca Papa  
gridiamo: Evviva  
trovi sicuro  
l'olio d'oliva.  
C'è il parmigiano  
di Locatelli  
ed i pelati  
che dà Vitelli.

Vivi e consolaci,  
spaghetti caro.  
Per te di lodi,  
mai sarò avaro.

FARFARIELLO.

(Cav. Edoardo Migliaccio)

# INVASIONE.....

di E. Migliaccio (Farfariello)

I più grandi condottieri, hanno sempre destato l'ammirazione dei popoli, nei secoli passati fino ad oggi. Non voglio scocciare i miei lettori e farne una lista, per non sentirmi dire: non v'è bisogno che tu venga ed enumerarli.

Dovrei farlo per quelli che in tutte le epoche, mai si sono interessati di queste cose. Hanno odiato ferocemente le scuole, mai han preso in mano un libro, nè letto mai un giornale, vivendo felicemente.

Un plauso sentitissimo vada loro, hanno sempre evitato di avvelenarsi l'esistenza. Certo avranno ragionato, perchè la logica nasce con l'uomo, ma hanno avuto il vantaggio dell'ignoranza, allontanandosi da certe brutture della civiltà moderna.

E poi a che servirebbe la logica, che è il principio della verità, se oggi vale ben poco; ne hanno fatto una cosa duttile a cui si può dare qualunque forma. Ma le mie idee straripano, volevo parlarvi dei grandi generali, che sui campi di battaglia han dato prova del loro valore, delle loro profonde cognizioni militari, della loro tattica, strategia.... Ebbene tutto cade dinanzi alle donne che con somma maestria, hanno invaso il campo degli uomini, portandoci ad una resa incondizionata vergognosa.

Ecco a che cosa ci ha portato l'emancipazione della donna. Ne hanno abusato ed ora sta a noi farle retrocedere nel loro campo. Hanno abbandonato il focolare domestico ed hanno distrutto tutti i nostri diritti, compresi quelli che ci erano stati concessi da madre natura.

Che ne facciamo d'una moglie che dica: Non so se le mie occupazioni mi permetteranno di vederti.... capirai, vado in ufficio la mattina presto, poche ore di sonno, ho pensato trovare una stanzetta presso il posto di lavoro, vado a desinare in qualche ristorante, dove gentilmente mi conduce il direttore della ditta. La sera ho bisogno di un po' di svago, quando non sono costretta a rimanere in ufficio per affari urgenti e poi le mie attività sociali, che non intendo abbandonare. Bay the way, sul cassettoni vi sono i bills da pagare.

A noi spettano solo i servizi logistici. Capite, signori uomini, a che punto siamo arrivati.

Ah, le vedremo pallide avanzare con la bandiera bianca e se sarà rossa non ci spaventeranno. Han voglia di gridare: Bandiera rossa! Bandiera rossa! Noi risponderemo: Fa niente!... Niente c'impresiona.

Il momento sarà solenne. I deboli, gli uomini di cartapesta, saranno fucilati alle spalle, ci penserà il plotone d'esecuzione, composto di feroci. Le donne non hanno avuto considerazione per noi, noi saremo terribili, senza pietà.

Non hanno avuto mai un sorriso di abnegazione dinanzi al nostro portafoglio vuotato dalle loro grinfie e passano vittoriose sbuffandoci in faccia il fumo delle male acquistate sigarette. Nè credete sia rossore il loro, quando le vedete accese in volto, non è vergogna.... quello è rossetto e rimangono impassibili contro i nostri sguardi di ammonimento.

Spogliamo le donne, prego i lettori non confondere le cose, se parlo di spogliare, non cercherebbero di meglio: bisogna spogliarle dei diritti acquisiti contro il nostro volere. Combatterle, farle indietreggiare a punte di baionette, o qualunque arma a punta che sarà a nostra disposizione e ricacciarle in casa, che è il vero posto che appartiene loro. Sottometterle, avere la voluttà di vederle distese al suolo.

L'idea non è cattiva. Prego i lettori farmi sapere cosa ne pensano.

Dato che abbiamo cuore potremmo commuoverci, vedendo le donne sfinite, buttate a terra, guardarci con occhi pietosi, i capelli discinti, il petto ansante, le belle forme delineate, giacendo così come son cadute.

Potremmo essere assaliti dai tiripitirri. Perdonate se uso un vocabolo nuovo per voi, ma che dice tante cose. E' stato coniato da me ed ho avuto l'approvazione di un celebre filologo dell'Accademia della Crusca, al quale domandai un parere in proposito ed usò il mio vocabolo rispondendomi: "Ora che le zolle del sacro suolo italico sono state calpestate dai barbari Unni, degni discendenti di Attila, abbiamo altri tiripitirri che ci frullano per la testa".

Dunque i tiripitirri sono quelle

scosse interne, quelle smanie di muoversi, di afferrare, di toccare, di tastare, che ci vengono in presenza di una bella donna e possono anche significare giramenti di testa per altre cause, che ti fanno sentire anche la bramosia di menar le mani. Usate questo termine da me lanciato per arricchire il dolce idioma italiano.

Certo per combattere le donne abbiamo bisogno di fondi, è necessario raccogliere quanto più danaro è possibile, ma bisogna stare accorti di non far sapere che abbiamo a nostra disposizione migliaia di dollari, andrebbero a finire nelle loro adunche mani. Domanderebbero il divorzio perchè siamo stati crudeli a non permettere loro di fare il proprio comodo e le corti certamente concederebbero alle signore mogli almeno mille dollari la settimana per sostenimento, trascurando che prima vivevano con un dollaro al giorno. Dobbiamo avanzare compatti in serrate file. Pronti, tireremo diritti. Oltre armi modernissime, ci aiuterà la nostra indiscussa superiorità: le idee lanciate dai nostri cervelli saranno cannonate, i nostri raggiri le acccheranno, come armi lanciamme.

Dovranno cadere, arrendersi. Porteremo le maschere per difenderci contro i loro sorrisi, che sono schegge di mitragliatrici. Baci che esplodono distruggendo i nostri cuori e sono tanks le loro bocche, che tirano mille invettive al minuto secondo.

Quando avremo preso una posizione dobbiamo sostenerla ad ogni costo, finchè non saremo sicuri di aver penetrato il loro debole fronte. Allora baldanzosi entreremo, conquistando la prima linea ed anche le retrovie. Quando saremo pronti lanceremo i nostri attacchi, pel momento non fate il mio nome, potrebbero accopparmi e non vedo che altri possa pigliare il mio posto. Potrebbero le signore donne pigliarci di sorpresa con occhiate insidiose, sorrisi, svenimenti, armi che sanno maneggiare.

Mia moglie ha dovuto saperne qualche cosa. Stamane, senza alcuna ragione mi ha detto: Mi viene il desiderio di darti il ferro da stirare in testa.... Mistero!... Chi sa perchè?

Ecco a che cosa ci ha portato l'emancipazione della donna. Ne hanno abusato ed ora sta a noi farle retrocedere nel loro campo. Hanno abbandonato il focolare domestico ed hanno distrutto tutti i nostri diritti, compresi quelli che ci erano stati concessi da madre natura.

Che ne facciamo d'una moglie che dica: Non so se le mie occupazioni mi permetteranno di vederti.... capirai, vado in ufficio la mattina presto, poche ore di sonno, ho pensato trovare una stanzetta presso il posto di lavoro, vado a desinare in qualche ristorante, dove gentilmente mi conduce il direttore c'ella ditta. La sera ho bisogno di un po' di svago, quando non sono costretta a rimanere in ufficio per affari urgenti e poi le mie attività sociali, che non intendo abbandonare. *Bay the way*, sul cassettoni vi sono i bills da pagare.

A noi spettano solo i servizi logistici. Capite, signori uomini, a che punto siamo arrivati....

d'uopo sollevarci senza dare tregua alle donne. Dove non si sono infilzate, rubando le nostre professioni, impieghi, mestieri. E poi, poi l'umanità s'aspetta da noi quel tale incremento di razza per arricchire i popoli.... e come facciamo? Che non vengano a dirci che vogliamo tenere la donna in istato di schiavitù. Noi la vogliamo in certo modo interessante, vogliamo che si mantenga in tale stato almeno qualche volta.

Ergo, chiamiamo a raccolta tutti gli uomini dai 16 ai 70 anni, quelli da 50 a 70 se la sbrigano loro, ci affideremo alla loro eventuale energia e cercheranno rimediare come meglio possono.

D'altra parte ho un'opinione vacillante per la gioventù moderna, mentre agli uomini dello stampo antico concedo l'onore delle armi. La guerra che io propongo è santa e se non sarà ascoltata, le nostre giuste lamentele saranno inutili.

Gli abusi hanno oltrepassato ogni limite. Non sapendo che altro fare, marciando impavide contro di noi, han preso d'assalto anche le vetrine dei negozi, dove un giorno facevano bella mostra solo abiti maschili. Oggi no, i nostri abiti relegati in fondo alla vetrina ed abiti femminili in prima linea e dobbiamo osservare gli sfacciati, gli imperterriti, smorfiosi visi di stucco, deriderci.

E' d'uopo insorgere senza scrupoli, senza compassione. Più sarà cruenta la lotta, più saremo arditi, ma la vittoria deve essere nostra.

derle distese al suolo.

L'idea non è cattiva. Prego i lettori farmi sapere cosa ne pensano.

Dato che abbiamo cuore potremmo commuoverci, vedendo le donne sfinite, buttate a terra, guardarci con occhi pietosi, i capelli discinti, il petto ansante, le belle forme delineate, giacendo così come son cadute.

Potremmo essere assaliti dai tiripitirri. Perdonate se uso un vocabolo nuovo per voi, ma che dice tante cose. E' stato coniato da me ed ho avuto l'approvazione di un celebre filologo dell'Accademia della Crusca, al quale domandai un parere in proposito ed usò il mio vocabolo rispondendomi: "Ora che le zolle del sacro suolo italico sono state calpestate dai barbari Unni, degni discendenti di Attila, abbiamo altri tiripitirri che ci frullano per la testa".

Dunque i tiripitirri sono quelle

no schegge di mitragliatrici. Baci che esplodono distruggendo i nostri cuori e sono tanks le loro bocche, che tirano mille invettive al minuto secondo.

Quando avremo preso una posizione dobbiamo sostenerla ad ogni costo, finché non saremo sicuri d'aver penetrato il loro debole fronte. Allora baldanzosi entreranno conquistando la prima linea ed anche le retrovie. Quando saremo pronti lanceremo i nostri attacchi, pel momento non fate il mio nome, potrebbero accopparmi e non vedo che altri possa pigliar il mio posto. Potrebbero le signore donne pigliarci di sorpresa con occhiate insidiose, sorrisi, svenimenti, armi che sanno maneggiare.

Mia moglie ha dovuto sapere qualche cosa. Stamane, senza alcuna ragione mi ha detto: Mi viene il desiderio di darti il ferro da stirare in testa.... Mistero!... Chissà perchè?

# Eterno Femminismo

CONFERENZA DEL PROF. POLICARPIO FAVA

di Eduardo Migliaccio (Farfariello)

Nessuno lo aveva pregato, tutto altro. Amici intimi del Prof. Policarpio Fava gli avevano consigliato di desistere da tale proposito pericoloso, ma l'insigne dotto, almeno credeva d'esser tale, insisteva. Così fu che il Prof. Fava fece larga pubblicità sui giornali, diramò inviti ai suoi conoscenti, promettendo d'essere interessante, nè mancò, nelle circolari distribuite, di usare la stereotipata frase: nessuno manchi. Aggiunse: Sarà permesso il contraddittorio. Il tema della mia conferenza sarà — Eterno femminino. Poteva fare a meno d'insistere perchè fosse presente il sesso femminile, doveva immaginare che non sarebbe mancato.

L'orologio del Circolo Pappagallo segnava le nove quando il professore Fava saltò su di una pedana. Notò subito che il Club Femminile Vendetta, era intervenuto in massa, con bandiera e distintivi e ciò lo fece sudare prima del tempo.

Il Prof. Fava, tanto per fare qualche cosa, si soffiò il naso, starnuti, inforcò gli occhiali, tossì parecchie volte, passò il fazzoletto sull'onorata fronte, mentre nella sala imperava un silenzio glaciale, interrotto di botto da una tonante voce: — Beh si decida. Il professore bevve un bicchier d'acqua, si raschiò la gola e con voce mal ferma esordì:

Signore... — Pigiò fiato e poi: Signori...

— Basta — gridò la presidentessa del Club Vendetta.

— Ma se non ho ancora cominciato.

— Non è necessario che parli.

— Signori — disse scattando il Prof. Fava — permetto il contraddittorio, ma pretendo mi si ascolti con serenità, senza interruzioni stupide e fuori luogo, altrimenti sospendo la conferenza e mi ritiro.

Le donne presenti in coro: — Accettiamo la proposta.

— No — gridò il professore — mi sentirete, vi accomoderò io per le feste, sminuzzerò la vostra anima. Metterò il vostro essere a nudo.

Voce di un giovanotto: — Lo faccia professore, le metta a nudo, io non mi muovo di qua.

— Signore e signori, tanto si è scritto, poetizzato sulla donna ma l'argomento è inesauribile e va ancora discusso. Io chiamerò questa questione sociale, una vera piaga.

Una voce: — Rjtiri la piaga. Cretino.

Professore: — No, non ritiro la piaga, ma vi metterò la mano

sopra. Userò il mio bisturi, perchè troppi impianti inutili sono stati usati, quando ci voleva un taglio netto e andare alle radici del male. La mia diagnosi sarà perfetta e conseguentemente la prognosi non sarà errata. Il mio intelletto che è un trattato di farmacopea, manderà fuori le opportune medicine.

Una voce: — Ma non ci affligga, se ne vada a parlare in qualche ospedale.

Professore: — Invece, seguito. Non mi contenterò di entrare in ogni latebra del cuore della donna. Non mi contenterò toccarla qua e là, non lascerò niente coperto.

La voce del giovanotto: — Professore, non mi dimentichi, le sarò d'aiuto.

— Grazie amico. Sì, farò la donna a pezzi.

Voce d'una bionda sentimentale: — Assassino.

— Perdonate la forma iperbolica della frase. Studierò la massa cerebrale, le fibre nervose che la compongono, che rendono la donna indemoniata.

Voce d'una donna cannone: — Professore, le voglio un mare di bene, venga un po' sul mio seno.

Professore: — Non so nuotare. La donna è un baratro, di cui non si conosce il fondo... ma io...

Voce d'un vecchio decrepito: — Ci perde il tempo, non lo troverà mai.

Il professore rintuzzò: — Sia più profondo de' mare, mi butterò a capo giù, nè le insidie delle donne, come torbide acque mi spaventano. Sanderò questo burrascoso oceano che è la donna, ma resterò poi a galla.

Voce d'un napoletano: — Prufessò, lei sapete chi sò chille ca restano a galla...

— Seguito. Vorrò provare tutta la voluttà d'essermi bagnato in acque sì spaventose.

Voce d'una orizzontale: — Atento al raffreddori.

— Ecco il punto scabroso del mio dire... Prego un po' di calma. La donna va picchiata per condurla su la retta via.

Un mormorio di ribellione attraversò la sala.

— Prego... Cominciate con un piccolo schiaffo mortificante, dato leggermente con le punte delle dita, sfiorandole il viso. Non basterà. Gradatamente arrivate al manrovescio, di quegli schiaffi che fan fare una piroetta alla persona che lo riceve; se ciò non bastasse, calci e pugni bene assestati. Potete afferrare a volo le seguenti voci: Bruto Caligola, Nerone, idiota.

— Basta... Basta... Lasciatelo parlare che ci diverte.

— Parlerò. Voi pensate che io non ami le donne. Ah voi non potete comprendere quanto sia dolce averla fra le braccia dopo una rissa. Lei dirà: mi hai fatto male, cattivo... e voi: Cara, perdona; e poi piantarle un bacio su di un occhio annerito. Lei vi mostrerà una contusione ad un braccio e voi amorosamente a coprirla di piccoli baci scoppiettanti, dati con la punta delle labbra e lei... Sei tanto caro quando fai così...

La presidentessa: — Professore delle mie ciabatte, mi faccia conoscere una donna così cretina ed io le darò ragione.

— Riflettete — continuò il professore. — Cosa ne facciamo di una donna svenevole, ubbidiente, devota, che non si ribelli? Una donna che ti dica continuamente: Sì, come vuoi. Un tuo desiderio è un mio dovere. Comanda, distruggimi... No, le donne sono animali felini e l'uomo deve sapere soggiogarle a colpi di... come un domatore fa con le belve.

Una voce: — Bellino. Professo-

re sono pronta a sbranarla, venga qui.

— Non ho il frustino e la rivoltella. Rido di vero cuore quando penso che la donna pretende l'uguaglianza con l'uomo. Allora mi darò per vinto quando vedrò le mie amabili ascoltatrici, scaricatori del porto. Quando mostreranno il petto andando in guerra, ma affrontando il cannone.

Voce d'una Victor Girl: — Stia zitto lei, 4-F. Ci vada lei e si faccia onore. Perché non lo hanno preso? Cosa le manca?

— Non rispondo. Siete sempre pronte per le battaglie domestiche, perché vi è facile portare i mariti ad una resa incondizionata. Eppure, le amo ma le voglio a modo mio. Quelle che mi sono capitate fra i piedi han dovuto tremare dinanzi a me.

Voce d'una vecchia zitella: — Gli uomini come lei, vuoti, incondidenti, m'hanno fatto odiare il sesso maschile.

— Senta, signorina...

— Prego, signorina...

— Scusi, signorina, alla sua età a che vale la diversa denominazione? Ha mai notato quanto sia bella ed elegante una scarpa nuova, moderna, nella sua forma perfetta, nella sua lucentezza?... Ma quando certe crepe la deturpano, certe grinze la svaniscono, quando la suola con le fauci aperte ride sgangheratamente.

Signorina... signorina... allora.

— Insolente. Anche adesso nei miei sogni d'oro, cento profili di uomini, mi fanno pensare al grande mistero... che per me è rimasto tale.

— Oramai non ci pensi più...

signorina... signorina.

— Vile.

Voce della presidentessa del Club Vendetta: — Professore, abbiamo deciso d'invitarla per domani se-

ra, nella sede del nostro Club Vendetta per una conferenza che io terrò e le assicuro avrà un ricevimento degno di lei.

— Declino l'invito. Vi amo e vi temo, meggie. Mai mi troverò in mezzo a tante pantere, distruttrici della nostra pace.

Arrivarono sull'onorata persona del professore Fava borsette di tutte le forme. Proiettili bianchi che esplodevano arrivati al bersaglio coprendo il professore di giallo. Grida assordanti. Si sentivano suoni, se così possono chiamarsi, di quelli che si ottengono premendo il fiato sulle labbra strette. Qui li chiamano Bronx Cheers, non so perché e da parecchi anni sono stati portati agli onori della ribalta.

La sala si vuotò. Alcuni amici intimi si strinsero intorno al professore. Osvaldo Chierico gli diceva: Ma chi te lo ha fatto fare?

Il telefono trillò. Il manager della sala chiamò: professore, una signora vuol congratularsi con lei.

— Ah, disse il professore Fava. Un'oasi in mezzo al deserto, e si precipitò al telefono: — Pronto.

— Ah, sei tu? disse esterrefatto. Era la sua signora che gridava tanto forte, che gli astanti potevano distintamente sentire:

— Vigliacco. Ero presente alla tua conferenza. Non hai detto che sono io che ti spingo, che sei un buono a nulla, che devo farti il nodo alla cravatta, che i miei consigli ti hanno fatto uomo. Domanderò il divorzio.

— Ma senti cara...

— Nè credere che sia impossibile, dato che le leggi dello stato di New York esigono l'adulterio, mi metterò in regola con la legge.

— Policarpio — disse Osvaldo — permetti che io le parli, la tua signora per me ha dei riguardi.

— Senta signora, sono Osvaldo.

— Lei è un altro imbecille e dica a mio marito che farà bene a non tornare a casa.

— Sarà servita.

LEGGETE — FATE LEGGERE  
"LA FOLLIA DI NEW YORK".  
MANDATE SUBITO L'IMPORTO  
DELL'ABBONAMENTO

## L'angolo dei Poet

PER IL  
DI MI

Ricorre  
proprio  
mentre  
e degli u

io ti mar  
di bene  
usando  
quella de

Sebbene  
possa tu  
e co' due  
vivere og

Possa il f  
buono e  
e farsi or  
d'itala sti

Possa la  
cruccetti  
piena di  
e sopratu

Sia la tu  
della tua  
che tu, r  
là di Sal

Nessuno  
il tuo bu  
non ti co  
ma Dio

Salve, o  
In questo  
mio voto  
di questa

-- OUR ONLY STORE --

**Alba**  
Italian Pastry  
Shope

7001 - 18th AVENUE  
BROOKLYN, N. Y.

AT 70th STREET

Telefono: BEechview 2-2122

La nostra Pasticceria non ha nessuna  
connessione con altre ditte  
del genere — è esclusiva.

# Primmamatina...

di EDUARDO MIGLIACCIO  
(FARFARIELLO)

Me so' scetato allero stammatina  
e tutto cose m'è paruto bello.  
Doce 'e campane d' 'a chiesa vicina  
sunavano. Nu guappo passariello,

ardito, svulacchiano s'è pusato  
ncopp' a 'a fenesta e me guardave pure.  
Na mullechélla 'e pane s' 'a pigliato:  
ciù-iù e se nne giuto mure mure.

Che cielo! Che ghiurnata! Che bellezza!  
Chestu celeste e oro chi ha pittato?  
M'ha pigliato, che ssà, na tennerezza....  
Pienze 'a grandezza 'e Chillo c'ha criato.

E sti... no mio ca porta 'o vanto,  
nfra quante nce ne stanno 'e sti ciardine.  
Oì core overo addeventasse santo.  
Ma chi te po' pittà 'sti quadre fine?

Teh, vide quanta rose so' schiuppate,  
all'intrasatta pe me fà a sorpresa,  
songo tutte 'e culure prelibbate.  
Tutte una vota.... Se so' data 'a ntesa

'Sta pace overo è na museca 'e vase.  
'O sole capriccioso, chiano chiano,  
pe mmiezo a tutte 'e fronne se nne trase  
e m'arricama 'o porcio sano sano.

N'auciello cà fatica 'a stammatina,  
va.... torna.... pe purtà felille 'e paglia,  
cu che pacienza e n'aria malandrina,  
fraveca 'a casa soia a maglia a maglia.

Quanta cosa nce mpareno.... Nuie simmo,  
animali che abbiamo la parola,  
cierti vote pe chello ca facimmo,  
nuie simmo bestie, no na vota sola.

Signore Iddio nce daie tanta bellezze,  
ca nce fanno scurdà turmiente e pene.  
Tutte sti rrose so' tanta carezze,  
pe nu core ca sape vulè bene.

E po' facimmo sempe 'e alamente,  
putesseme campà tutte felice  
e addeventamme tanta delinquente.  
Ma la ragione vera, chi t' 'a dice?

No.... 'sta iurnata è bella, nossignore,  
num m' a voglio guastà cu 'sti penziere  
Chi m' 'o ffa fà? No statte allero, core,  
Voglio penzà che me po fa piacere

Voglio scartà quacche penziere amaro.  
Ih che bellezza! 'O russo llà vicino,  
'e ll'albero 'e cerase parla chiaro....  
Chist'anno m'è venutto chino chino.

Aggio penzato a 'o prossemo crestiano,  
m'ha pigliato na smania 'e menà vase,  
a 'o sole 'o cielo a 'o munno sano sano,  
'e m'abbraccià tutte 'e padrone 'e case.

Muglierema ha chiamato — 'O telefòne!  
Ma io nun ll'heve ntiso, ero ncantato.  
Chi è? — Don Gennaro ha ditto vo 'o pesone.  
— Quanta è vigliacca 'a vita aggio penzato.

Po dice questa donna ch'io 'a stravisò.  
Embè mo t'afferrasse p'è 'e capille.  
Io te dico me sento mparaviso,  
e tu me puorte na valanza 'e bille....

L'elettrico, 'o lattaro, 'a grussaria....  
Io parlo 'e sciure e tu me parle 'e spese.  
Allora nun capisce 'a puvisia?  
Di a tutte quante ca songo francese.

Non pago. 'Ammo 'o giornale e statte zitta....  
Caspita 'a seggia elettrica lavora.  
Aiere nce n'è stata carna fritta.  
Gente ca tutto 'o munno disonora.

E chesta ghella?... Ardita, per sposare,  
ha preso nella rete a fitte maglie,  
na ventina 'e suldate e marenare....  
Io 'a mannaria a 'o fronte a fa battaglie.

Terè?... Siente stu fatto 'e stu marito,  
ha ammazzato la moglie e tutte 'e figlie.  
'O bello nun 'o trovano.... E' sparito.  
Ma che ll'heve pigliate pe cuniglie?

Hanno assalito un uomo in pieno giorno,  
ll'hanno acchiappato, ma si è ribellato.  
L'hanno spedito addò non c'è ritorno,  
dopo averlo di tutto derubato.

Tre giovinastri bene bene armati,  
han spaventati tutte 'e passaggiere  
d'un treno e dint' a niente sò scappati.  
Stu fatto me fa mettere mpensiere....

T' 'o ffanno 'e iourno, 'e sera e dint' o scuro.  
Ed ho chiamato chesta vita bella?  
Esco.... Ma è meglio mettersè a 'o ssicuro.  
Terè?... Damme 'o cappiello e 'a rivultella.

# VICTOR GARDEN

Di EDUARDO MIGLIACCIO "FARFARIELLO"

Cumpà, chist'anno nun me fanno scemo,  
'sta gliarda mia hadda essere 'na farma,  
ca mette 'a coppa. 'O vvide ca già tremo  
p' 'a cuntentezza. Veco già 'na sarma,

'e tutta rrobba bella e prelibbata:  
'a pummarola, 'a spiga, 'o fasulillo,,  
aglie, cepolle, e tecchete 'a nzalata,  
'a mulignana, 'a menta, 'aruculillo.

Già sento 'addore.... T'aggia fa 'na giobba  
Tu ca te cride 'o meglio farmaiuolo,  
faccio 'a scummissa, faccio 'a megliarrobba,  
Te voglio mustà 'o meglio puparuolo.

Facevo 'stu trascurzo al mio compare,  
iucanno 'a scopo e chillo: — Nce vò ll'arte  
a tutto. Perdarraie tempo e denare,  
si zappe 'a terra comme iuoche 'e ccarte.

Quello 'o cumpare mio, che non per dire,  
è stato sempe 'o meglio zappatore,  
dicette: — Si nu turzo, cu che ardire,  
te paragune a mme, fammo 'a favore.

Nun credo ca nce vo' nu scenziato,  
pe pastenà, cumpà, le dicette io.  
— Ncevò nu puzo che ha sempe zappato,  
e soprattutto po' 'o vulere 'e Ddio.

— Che fa, scenne 'a llà ncoppa? Che  
m'accucchie?

— Cumpà, me fece, si gnurante e basta.  
'A piantecella sponta.... t'addenucchie,  
ringrazie 'o cielo e chella nun se guasta.

'E vvote po' 'o diavolo nce se mette,  
se sturzzella, che ssa, cade malata,  
e te caccia, cumpà, mille difiette,  
te fa capì ca vo essere curata

E tu addeviente 'o miedico curante,  
nce daie 'a medicina e doppo guarda,  
si more o nfetta tutte ll'ati piante,  
allora zappa n'ata vota 'a gliarda.

Tu si scarparo e fatte 'e fatte tuie,  
tu ca nun sbaglie maie a ncasà na zeppa.  
'A terra, amico, lassanncelle a nnuie,  
ca 'e piante imma sapè streppa pe streppa.

— Io te ringrazio 'e tutte 'sti lezione,  
Manco tu me parlasse 'e cristiane.  
Quanno nce sta la bona intenzione,  
po vide che faranno chesti mane.

E me mettete 'e casa e de puteca,  
lassanno 'o bancariello p'ore e ore.  
Quanno se zappa 'o sole ca te cesa,  
ma io faticavo overamente 'e core.

E spenneva, spenneva 'e che manera:  
semmente bbone, sempe a caccià pezze,  
'a medicina e po' tutte ll'attrezze,  
e 'a zappa mmano d' 'a matina 'a sera.

'O sbaglio fuie 'e mette 'e semmente,  
nu metro sottoterra pastenate....  
Doppo duie mise nun asceva niente,  
erano tutte morte e sutterrate.

Mette 'e chiantimme e aspettava ancora,  
'e trovavo, che cosa curiosa,  
tutte ammaccate e storte.... e che malora.  
Teneno tutte la trubbeculosa?

N'amico me dicette, 'o mese austò,  
nun è cosa 'e piantà. Forse hai ragione,  
ma comme m'è venuto chistu gusto,  
fosse cretino pe cumbinazione?

Me pare ca dicessene 'sti piante:  
Ma che pretienne ca nce stammo lloco?  
Mo vene vierno, va falle p' 'e sante  
c se nne stanno ienno a poco a poco.

'Na semmenta cadette int'a na testa,  
aggio avuto 'a risposta sulo a chella,  
a cunzularme sulo chella resta,  
ca m'ha cacciato na pummarulella.

Stongo nquartato pe na cosa sola,  
e nun me mporta manco d' 'e disprezze  
d' 'o cumpare.... ma ca na pummarola,  
me venne a custà quase ciente pezze.

*Le poesie di E. Migliaccio  
(Farfariello)*

## Canto dell'Emigrato

O suolo Italo,  
t'abbandonammo,  
quando girovaghi,  
fortun cercammo.

Amata Italia,  
nel nostro cuore,  
mai nell'esilio,  
si spense amore.

Pel mondo brillano,  
figli tuoi degni,  
tu nello scibile,  
sovrana regni.

Giammai nei secoli,  
forza ti doma.  
Il mondo illumina,  
l'eterna Roma.

Ma se orde barbare,  
con tuo gran duolo,  
oggi calpestando,  
il sacro suolo,

I tuoi figli esuli,  
fra pianti e lai,  
forte ti dicono:  
Risorgerai.

*Le Poesie di E. Migliaccio (Farfariello)*

## TEMPI CHE CORRONO

Non stare in pena, se mi vedi triste,  
non domandarmi cosa mi succede.  
Dico lo stesso a ognuno che mi vede,  
affranto, disgustato a più non dir.

Tu insisti?... Ebbene parlo, cara mia.  
Non l'ho con te, ma con il mondo intero....  
Io l'ho col turpe, l'ho col menzogniero,  
che fa soffrir l'intera umanità.

La vita è bella e Dio che ce l'ha data,  
disse a noi tutti: Amatevi fratelli.  
Non intendeva a punta di coltelli,  
ma cuore a cuore con intenso amor.

E l'ingiustizia che trionfa sempre,  
vorrebbe schiavi popoli supremi.  
Ribelle, un giorno, dici che non temi  
e vuoi lottare per un posto al sol,

Un baluardo ti si para innanzi.  
Tutti i diritti dell'umana gente,  
son calpestati, contro Dio potente,  
contro la luce della verità.

Soffre l'anima buona e soffro anch'io.  
Ti voglio bene e tu me ne vuoi tanto,  
Tutto il mondo sarebbe un vero incanto,  
se i popoli s'amassero così.

# L'AMICO DI FABRIZIO

di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Basta dire a Michelino Pancotto, tu ti sbagli, per fargli cambiare opinione. Gli amici gli vogliono un gran bene, non disinteressato, certo, dato che è sempre pronto ad aprire il suo portafoglio. Arrendevoles, insomma la bontà in persona, un cuore d'oro, di quelli che nella vita sono presi dalla marea travolgente di tutti gli inganni e ipocrisie, che si chiama saper vivere. Se gli si dicesse: l'asino vola, Michele risponderebbe: Lo so. Mi è stato detto.

Denaroso com'è, proclive a soccorrere tutti, le stoccate non si contano. Gli amici, e ne ha tanti, non si contentano di dare l'assalto alle sue sigarette.

La sua metà, ma non è il caso di dire la sua metà, perché la signora Pancotto potrebbe dirsi: la donna cannone. Quando cammina per la casa trema il pavimento e trema anche Michelino. Tutti i capricci della giunonica donna sono appagati.

Michelino, ti dispiace comprarmi un altro fur coat?

— Ne hai quattro.  
— Cattivo, mi fai piangere.  
— No, tesoro, non piangere, non posso dirti di no.

— Caro, toh un bacio.

Ne ha così pochi di baci Michelino che quando Lilly, così si chiama la sua signora, gli ne appioppa uno, Pancotto si fa rosso, poi pallido e per poco non sviene.

La casa Pancotto passa da una festa all'altra. Gli invitati sono scelti da Lilly e Michelino non deve che approvare. Fra i frequentatori devoti c'è un certo Fabrizio, magna pars di ogni avvenimento, è lui che pensa a tutto ciò che occorre: leccornie costose, pasticcini, vini prelibati, champagne: porta il conto e non vuole osservazioni.

Anche per l'abbigliamento di Michele, Fabrizio è l'arbitro. Una volta che Pancotto comprò un cappello che gli sfuggiva dalla testa, Fabrizio lo redarguì, dicendo: tu hai bisogno d'un cappello che ti arrivi fin sul naso, non mostrare la fronte... Stop.

Prima di andare avanti, voglio avvertire i miei cortesi lettori, che quando credo necessario che ognuno a modo suo intulica quello che avevo intenzione di dire e non ho detto, fermo la penna di botto e poi scrivo: Stop.

E' necessario che io vi racconti come Michelino cadde ai piedi di Lilly, veramente Lilly cadde di peso su Michelino. Voletè che vi parli della luna piena che rischiarava con riflessi d'argento il Central Park? Non è necessario. Michele volle chiudere la giornata beandosi fra i viali di quell'incantevole sito, dove nascono tante passioni, dove puoi trovare chi ti domanda il fiammifero e il portafoglio...

Il nostro Michelino si buttò su di una panca. Gli uccelli a quell'ora riposavano, si sentiva soltanto il cinguettio delle coppie inamorate. Sospiri, singulti, spassimi, che venivano da tanti ascosi cespugli.

Ah... fece Michelino, quanta felicità! Avere una donna che ti baci, che sia al tuo fianco per tutta la vita. Che sogno! Che sogno!... e incantato guardava le stelle. Non s'era neanche accorto che un marinaio e una bionda, più alta della statua della libertà, si erano seduti sulle stessa panca.

Michelino nell'estasi sussurrava: Ah, se avessi una donna fra le mie braccia!

Il marinaio intese e di scatto gli disse: Toh, pigliati questa, mi sta scocciando, non mi serve più... e gli la buttò in grembo.

Michele gridò: il cielo me l'ha mandata!

La bionda non si fece pregare, chiamò bruto il marinaio e cominciò a versare copiose volute lagrime. Assassino, diceva, dopo il bene che gli ho voluto, dopo che mi ha... Stop.

Michele buttava rivoli di sudore, sotto il peso scioccante della energumena donna, soffriva, ma non voleva perdere l'inaspettata fortuna.

— Ti faccio male, tesoro, fece lei... m'amì, di?

— Sì, amore sospirato, ma cambia posizione, non ce la faccio più.

— Mi scacci anche tu?

— No, vuoi esser mia per tutta la vita?

La bionda non tardò a capire che l'affare era buono e prometteva un luminoso avvenire: aveva già notato al dito di Michele un brillante di grande valore.

— Sì, mio bene — gli disse: — Più ti guardo e più mi convinco che sei l'uomo che ci voleva per me. Le stelle si vergognano, dinanzi allo splendore degli occhi tuoi innamorati.

Michele in tono solenne rispose: — Ti sposerò. Dammi l'indirizzo di casa tua.

— No. Non voglio che i miei parenti sappiano del nostro incontro, devo prepararli, verrò io da te. — E gli piantò un bacio in bocca, che fece cadere Michele disteso a terra. Il bacio fu così

fragoroso che fece svegliare gli uccellini, i cani abbaiano ed un poliziotto passando, disse alla bionda: Buona caccia eh?

— Ah, — esclamò Michele — sai anche maneggiare il fucile?

— E' la mia passione. Per me tutte le stagioni son buone, vado a caccia... di merli ce ne sono sempre.

Oggi sposi felici. L'abitazione di Michelino è sempre in tripudio. Ogni piccola occasione basta perché Fabrizio dica: bisogna festeggiare questo evento. Michele, una nuova vita verrà ad alleggerire la tua dimora, bisogna solennizzare il suo arrivo.

Michele non poté contenersi dalla gioia. E Lilly non m'ha detto niente? Ah che felicità... ma ci vuol tempo, ci penseremo.

— No, Michelino, arriverà domani.

Michelino imbambolato disse: — Domani? non capisco.

— Lilly ha comprato un can barbone, glielò porteranno domani, Capirai, è una vera gioia... per la tua Lilly... si sente così sola.

La signora Pancotto trattava bene tutti i suoi amici anzi...

Stop. Il preferito era Fabrizio.

Michelino ebbe una volta un momento di lucido intervallo e pensò: E' vero che tanti amici prodigano mille riguardi alla mia Lilly, ma Fabrizio... Fabrizio... Stop. No. Gli ritornò alla mente la solita parola che la sua signora gli lanciava quando si permettevano una lieve rimonstranza sul conto di Fabrizio: Cretino. Ha ragione Lilly, deve esser così. Devo aver fiducia illimitata nel mio più che amico, fratello. Sono un infame...

Lo convincevano di più gli sguardi imperiosi di Lilly. Fabrizio aveva l'abitudine di sgridarlo. Ti sembra giusto lasciare tua moglie per lunghe ore sola solletta?

— Ma il mio socio mi vuole in ufficio, capisco che fa tutto lui, ma devo star là.

— Se non ci pensi tu, ci penso io... Stop. Saresti per caso geloso di me? Sarebbe la più grave offesa che tu possa farmi. Mettresti in dubbio la nostra amicizia. Da te... non mi farò più vedere... Stop.

Michelino era commosso. — Ma non credere che io abbandoni tua moglie alla tua crudeltà.

— Ma io...  
— Mostro, disse Lilly, hai il coraggio di parlare?

Fabrizio piangeva... Mi scacci, è vero, sol perché mi sono at-

taccato alla tua signora... a te, solo, come sono in questa valle di lagrime.

Lilly singhiozzava. Michelino aveva bagnato già un fazzoletto. Fabrizio prese il cappello e rivoltosi a Michelino gridò: — Bruto! — Perdonami — disse Pancotto. S'abbracciarono, si baciarono. Lilly si buttò in mezzo ai due e si strinsero tutti e tre in fraterno amplesso. Quando si staccarono Fabrizio aveva in ogni punto della faccia impronte di rossetto... Stop. L'amico, fratello esclamò:

— Come desidero passare la mia vita con voi, nella dolcezza familiare soli soli io, Lilly, il can barbone... e Michelino.

— Peccato, disse Pancotto, che non possiamo passare la serata insieme, il mio socio m'aspetta, poveretto, deve fare l'inventario, m'ha detto: di te non posso servirmene, mi farai compagnia, c'è da perdere una notte.

— T'accompagno, — premurosamente disse Fabrizio — voglio essere sicuro... Stop... che non t'accada niente di sinistro.

— Io vado a letto, l'emozione mi ha fiaccato, mi sento male, sento un forte desiderio del letto.

Michelino andò via allegramente a braccetto con Fabrizio. Lilly buttava baci diretti a... Stop... Ve la vedete voi.

Il socio aspettava in casa. Michelino entrò cantarello, ma si fermò di botto, lo assallirono in pieno grida strazianti: il suo amato socio era morto di caprecuore, pensando che avrebbe dovuto dar conto bene o male della ditta, da lui amministrata a suo totale beneficio.

Michele pensò: adesso piangerò un poco, poi andrò a casa. Che sorpresa sarà per la mia Lilly. Aprì l'uscio di casa, e la sorpresa fu tutta sua. Fabrizio, così fai? Stop... Veramente è stato sincero. Mi ha ripetuto due volte, vado a letto, ho un forte desiderio del letto, soltanto che non mi detto... Stop. Meglio che me ne vada... Uscendo in fretta diè' per la fronte sull'uscio. Cercò mettere il cappello ma non gli calzava più perchè... Stop.

Questa è la tragica storia di Michelino, che ve ne pare? Ce n'è ancora, volete che seguiti? Mi pare di sentire mille voci in core gridare: Per favore: Stop.

## Lettera da 'o Paraviso

di Eduardo Migliaccio (Farfariello)

Nun v'aveva fa proprio meraviglia, c'aggia avuto 'na lettera d'ò cielo. 'A scienza d'ogge te fa miglia e miglia e squarcia quanno vo' qualunque velo.

E po'... se tratta 'e n'ommo assai putente, che a tutte pizze, se capisce, ottiene che vo'. O neielo o nterra, certamente, è voluto, se sape, sempre bene.

Ecco di che si tratta: Ho ricevuto, 'na lettera 'a Caruso, il gran tenore. Steva 'a finestra aperta... Aggio sentuto all'entrasatta, come un gran rumore.

'Na forte luce ha rischiarata 'a stanza, 'na lettera aggio vista che vulava, ma d'acchiapparla nun me deva acciansa, peccè da 'e mane mie se ne scappava.

Cacciava strisce 'e luce c'abbagliava, giranno comme a nu bello aeroplano, scenneva 'e parta mia cchiù 'accustava, po' s'e pusato 'ncoppa a nu divano.

Nce steva l'indirizzo di ritorno, del gran tenore, presso il Padreterno. L'è stato per me il più bel giorno, come si proprio 'esse pigliato 'o terno.

Pe coppa 'a busta, tutte stelle 'e argento, 'e quanta cose 'e genio che m'ha ditto. Adesso solo un desiderio sento, farvi sapere chello che m'ha scritto.

Mio caro Farfariello, son dolente, non averlo potuto fare prima, posso scriverti adesso finalmente e noterai che sto scrivendo in rima.

Non credere che qua sto tanto buono, me vonno fa cantà tutte 'e mumente. San Giorgio, San Gregorio, Sant'Antuono, te l'assicuro songo 'e cchiù tremente.

Ho trovato ecà ncoppa certa gente, che la più bella musica hanno acciso, songo state assassine overamente. E m'è fanno trovà ecà 'mparaviso?

M'attacca 'a nervationa San Giacchino, ca trova tutto buono nzempiterno, però l'ha dato tuorto San Paulino, pe me l'ha ditto, 'e mannarria all'inferno.

L'ata sera n'è stato un gran concerto, doppo cantato tutto 'o santo giorno: "E lucevan le stelle". "Un regal serto". Sante e Madonne tutte quante attuorno.

'O Pateterno me sbatteva 'e mmane, e vulete senti "Na sera 'e maggio" — Quanno 'e canzone so' napulitane, dicette, me recreo. — Vene nu paggio, nu serafino, bello comme 'o sole, cudianno: "onne Erri, mo ve trovate, cantate "Senza Mamma", sò parole.

Ti faccio caramente, fortemente, ca me fanno tremmà, si vule 'e cantate.

Pure ecà ncoppa manco sto cuieto... "Senza mamma"?... Capisce?... Io che te scrivo, stu scucciamento 'e tanto tempo arreto, 'c s'entevò cantà quanno ero vivo.

Canto, cuntento a tutte, ma capisce, 'i Patetè, voglio sta nsanta pace, almeno ecà, si no... ecà po' fernisce, ca me ne torno arreto... si te piace.

— Calma, mi fece Iddio, io tutto vedo, — E signore 'o ssanno tutte quante, ma m'ha 'e scusà si dico, tanno 'o crede, quanno me live 'a, nante sti seccante.

Seusa, nun me chiammà scumunicato, stongo nervoso p' 'e nutizie 'e guerra, pel sacro sul d'Italia calpestatu, è naturale, è ovè?, c'uno se m'ppera.

Ma c'aggia fa si tengo 'o core buono. Me so' miso a cantà: "Stelle filante... A meza voce, cu nu bello tuono.

"Nun sto' cuieto manco mmienz'è sante. Aggio fatto quistione cu Marconi, da che ha inventato 'a radio nuie sentimmo, cierti lamiente, ca nun simmo buoni, 'e capi niente cchiù, quante ne simmo.

Famme sapè l'artiste italiane, ancora fanno 'e dramme 'e tutte 'e sante? San Pietro 'e sta aspettanno a ciente mane, p' 'e rucilià p' 'e scale a tutte quante.

Ma chi so' 'sti cantante doce doce, tutte suspire? Overo ca so smatte. Cantano, è certo, senza tenè voce, facceno concorrenza sulo a 'e gatte.

Ccà nce pascimmo d'aria sulamente, nun n'è nu cabaret, non ristorante: profume, ncienzo, stelle stralucente, iuorne e sere appicciate tutte quante.

Vaco vulanno pe tutte 'sti sfere, nun n'è stanchezza, è certo nun me cocco, nun mangio maie, eppure cierti sere, me vene 'o genio de na zuppa 'e stocco.

Che nce vuo' fa? Mea culpa, culpa mea? Tanta consulte 'e miedeco 'e valore... Così succeda, ca mentre studea 'o miedeco, 'o malato se ne more.

Nun te putesse di con tanto impaccio, chi have ragione, oppure chi ha tuorto, si 'a scienza s'è sbagliata nun 'o ssaccio, una cosa è sicura ca so' tuorto.

Mio caro Farfariello, ti saluto. Parlai di te a San Pietro, che m'ha detto: — Si s' 'o mmereta falle fa 'o tavuto... Perciò, ci siamo intesi, ecà t'aspetto.

Ti faccio caramente, fortemente, nun te scurdà di me, tieneme a mmente.

**PACE'S**  
AUTO TOPS & SAFETY GLASS  
Upholstering and Slip Covers  
Carpets, Rubber Mats, Cushions  
3221 BROADWAY  
(N. W. Cor. 129th Street)  
New York, N. Y.  
Telephone: UNIVERSITY 4-4063

**NORMANDIE**  
America's Smartest Theatre  
Park Ave. at 53rd St. PL 8-0040  
SAMUEL J. KENNY, Manager

SAT. SUN. DEC. 16, 17  
LEO BOWMAN — JEAN ARTHUR  
CHARLES COLBURN  
in  
**THE IMPATIENT YEARS**

MON., TUES., WED., DEC. 18, 19, 20  
GARY COOPER — LORNAIE DAY  
in  
**THE STORY OF  
DR. WASSER**

HENRY FONDA — LILY PONS  
THUR., FRI. DEC. 21, 22  
in  
**I DREAM TOO MUCH**

## Lettera Provocata

Sigora ingrata,  
Non riflettete, questo è il male vostro.  
Capisco che vi siete entusiasmata  
E io vo chiarire un po' l'amore nostro.

Per mille vie,  
Io cercavo trovare un po' di pace,  
Disilluso per tante traversie.  
Agli occhi miei si presentò una face....

Fer me fu un amaro,  
Che m'indicava un porto dove approdare,  
L'animo affranto mio, triste ed amaro,  
S'attaccò a voi.... Stavo per affogare....

Voi già matura  
Io giovane, soltanto sconfortato.  
Come un naufrago s'attacca per paura,  
Ad ogni cosa.... fui da voi salvato.

Riconoscente,  
Volli sacrificarmi ed in cuor mio,  
La stranezza del caso prepotente,  
Spegnevi in me ogni ardore, ogni desio.

Voi vi lagnate?  
Mi costringete a dirvi, poi se scatto:  
Guardatevi allo specchio e realizzate,  
Che è sempre un gran favore che vi ho fatto.

---

---

---

---

---

# ASSASSINATA — (La chiamavano Civiltà')

Di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Sotto a nu marciappiede, abbandonata  
comme a 'na gatta morta, stesa nterra,  
c' 'a faccia bella comme 'Addulurata,  
'na gran signora, ca facea pietà

truvaie 'na sera. 'A luce 'e nu lampione,  
le rischiarava 'o cuorpo maltrattato,  
tutte stracciate 'e vestimente buone,  
'a faccia taccariata 'a ccà e 'a llà.

E mo che faccio?... Chiammo 'a pulezia?  
sfurzzannose 'a signora me dicette:  
— Che nne ricave?... Tutta 'a storia mia,  
bella, lucente, hadda fernì accussì.

M'hanno pigliato 'e fronte, 'a tutte 'e late,  
m'hanno vattuto, nun cuntente ancora,  
m'hanno sceppato ll'uocchie.... Songo state  
assassine feroce.... i' ch'heva fa?...

Nu curtiello appuntuto ogne tantillo,  
me straziava 'e ccarne.... io puverella,  
dicevo: ragiunammo 'a chisto e 'a chillo,  
'o core mpietto c' 'o tenite a ffà?...

Dicite sempre de vulerme bene,  
parlate sempre 'e me.... ma dint' 'o pietto,  
'o tuosseco astipate ognuno tene,  
e nun parlate cu sincerità.

M'ite cercate tutto e ll'ite avuto,  
ve siete fatte nnante cu 'e cunsiglie  
che v'aggio dato.... All'urtemo è fernuto,  
a pugnalate propriamente a mme.

e m'hanno miso 'a ddete dint'a ll'uocchie,  
m'hanno cecato.... — Nun' he a vedè niente.  
— Songo caduta ncoppa a 'sti denocchie,  
preganno forte 'e nun me turmentà.

Ma comme dico, 'un ve mettite scuorno,  
d'assassinarmi.... ne tenite core?  
Quanno so' morta ve trovate attuorno,  
chi tutto 'o mmale ve farrà pagà.

Comme fosse 'na femmena affatata,  
dicette: Damme 'a mana, io me ne parto,  
e ricordate sempe ca sò stata,  
cu tutte quante onesta.... Ma chi sa,

si torno n'ata vota.... io chesto spero.  
Amico mio, tutto sta scritto ncielo.  
Chello ca dico nun te pare overo?...  
Songo n'anema 'e Ddio c'hadda turnà.

E nu sudore friddo lle scenneva,  
ca me nfunneva 'a mana.... Po dicette,  
cu ll'ultimo suspiro che ll'asceva:  
Sono la gran signora Civiltà.

# Attualità, talento, giovinezza perenne d'un macchiettista Italo-Americano

Domenica veniente, 25 Febbraio, Eduardo Migliaccio si presenterà al pubblico — all'Accademia di Musica di Brooklyn — in due spettacoli dati in suo onore dalla Compagnia "La Perla", diretta da Alberto Campobasso.

E' bene che la serata d'onore di un grande Artista quale è "Farfariello" abbia a padrino un capocomico valoroso com'è il Campobasso. Questi due ottimi esponenti del Teatro Italo-Americano stanno bene insieme.

Non voglio rivelare da quanti anni Farfariello calchi le scene. Le sue serate d'onore non sono state poche; ma il fenomeno si ripete ogni volta, in termini di teatro colmo, di feste, di applausi. Migliaccio è più giovane di prima. Come Fregoli, come Maldacea che non avvizzivano mai. E si spiega: la vita della scena è il suo elisir. E' lui per il primo (poi viene il pubblico) che si gioconda con i tipi che ha portati e porta sulla scena togliendoli dall'"ogni giorno" della comunità italiana, "pempiniere" inesauribili per chi sa attingervi. Sono i tipi ai quali ci troviamo mescolati, con cui parliamo, con cui dividiamo il cicchetto: nostri, completamente nostri. La Colonia, la vecchia Colonia è scomparsa; ma i tipi sono rimasti; e Farfariello li elettrizza sulla scena: essi strappano il sorriso; e il rivederli è sempre una gioia.

Il segreto della perenne attualità di Farfariello è questo: egli è in continuo contatto con la comunità, delle cui fobie e pregiudizii è un espressore sempre arguto; è in contatto con gli eventi ch'egli interpreta sempre "cum granum salis", rilevandone il lato caricaturale, ma senza scherzo.

Il suo spirito, a volte, per ragioni di verità scenica, può non esser sottile di volatile ironia (la stessa materia ch'egli trasforma in arte non lo consente); ma non è mai sciatto, nè volgare; può esser "grasso", mai osceno — e infine raggiunge sempre il sommo dettame del teatro comico: far ridere, mai sbadigliare; sorridere,

mal fare annoiare! Per questo suo dono d'equilibrio, mentre altri, in passato ha traboccato degradandosi, Farfariello è rimasto inimitabile.

Inimitabile anche perchè ai doni dell'espressione, svariati e molteplici, e sempre in via di perfezionamento, egli aggiunge una rara facoltà d'osservazione. Egli è scrittore, poeta ed umorista. Le macchiette sono frutto della sua analisi, della sua vena e della sua penna. Le compone quando va per la strada, nella sua mente, e quando discorre con i suoi amici al Caffè Ronca; poi le traduce in versi, poi chiama il maestro e se le fa corrodere di note, suggerendo lui stesso, a volte, il motivo del "refrain" — e le offre al pubblico portandolo all'entusiasmo. Fregoli aveva un codazzo di persone, anche perchè i suoi impegni scenici erano più complessi; Maldacea pure aveva intorno a sé della gente: Farfariello è lui solo; e se la sbriga ottimamente.

Ai suoi scritti, ai suoi versi è d'"humus" una filosofia bonaria: tanti anni in metropoli, fucina di tutti i metalli umani, e nel mondo dei comici, sempre un pò rissoso (prima, almeno che sorgesse l'Unione) non hanno tolto a questo artista probo la bontà e l'umanità che i suoi atti e le sue parole rivelano.

Recentemente, in un suo poemetto "In Aeroplano", egli si immaginò mentre col velivolo si approssimava al Paradiso: voleva andare a parlare col Padreterno per pregarlo di metter fine ai guai del mondo. Una schiera di "angiolille" lo accoglie, e lui:

Che cosa bella 'su celeste e oro,  
Siente c'addore 'e ncienzo.  
— Alo... — Feceno 'e sante tutte a coro.  
Io moro si ce penzo.  
— Che vuò? Disse San Pietro, 'a chesti (parte).  
— Io sono Farfariello.  
— Num trase pure si so bbone 'e carte.  
S'avota bellu bello,  
Se senteva cantà n'avummaria,  
I' ca songo curioso,  
spiale, chi è che canta a chesta via?  
Era 'a voce 'e Caruso.  
So' venuto a parli c'io Pateterno,  
San Piè, famm' 'o piacere,  
fammo 'o vedè, prima 'e passà all'inferno..

## *Amore e Salami....*

Diletta amante mia, tutta poesia,  
Sentimentale, delicata, stanca.  
Il pallor del tuo viso è una magia,  
Quando poggiato sulla mano bianca,

Mi guardi e sogni. Vola il tuo pensiero,  
Ai castelli dorati delle fate.  
Al calpestio d'un focoso destriero,  
Che porti il plico d'un antico vate.

Invece poi chi arriva, amore mio?  
Col capo pien di bills, esautorato,  
Da vero uomo d'affari.... Chi? Proprio io,  
Che mi presento mezzo addormentato.

Ti parlo di salami.... è il mio commercio.  
E tu ti senti urtata, ma che vuoi.  
Quelli mi danno i dollari. Se è leccio  
Il mio commercio sol così tu puoi,

Coprirti di pellicce e di brillanti.  
Tu studi il Dante ed io penso a' salami.  
Sono volgare, ma porto i contanti,  
Che tu neanche disprezzi.... anzi li brami.

Se non pensassi a tutti i tuoi capricci,  
Tu lasceresti i classici da parte.  
Che me ne faccio di questi pasticci?  
Io so che senza l'or.... l'amore parte.

Son le odi del Carducci.... e che so io.  
Chiacchiere al vento, io sono positivo.  
Se ami il Leopardi.... non è affare mio,  
E non m'importa se sia morto o vivo.

Tu dici: Nella vita vale un fiore,  
Più d'ogni cosa.... Merito la gogna?  
Come posso capire questo, amore?  
Penso alle mortadelle di Bologna.

Tra noi l'amore, cara, non s'estingue.  
Tu bella, colta, io storpio l'italiano,  
L'inglese.... Tu conosci quattro lingue.  
Ma io posso parlar pur napoletano.

Non penso quanto costi un tuo sorriso,  
Nè penso neanche se c'è convenienza,  
E se il bilancio faccio, m'è d'avviso,  
Che pago ad evitare concorrenza.

Tu mi parli di fiori, della luna....  
Io son contento pure se non m'ami.  
E se tu credi son la tua fortuna,  
Abbi rispetto pure pei salami.

# Entusiasmo di pubblico e solidarietà d'arte negli spettacoli in onore di E. Migliaccio

Due teatri ricolmi, ed una eccellente esecuzione del programma formulato con gusto e discernimento; ovazioni a Farfariello, applausi vivi e ripetuti ai suoi compagni di spettacolo. Questa potrebbe esser la capsula di cronaca intorno al programma eseguito, in due volte, all'Accademia di Musica di Brooklyn, domenica scorsa.

Ma occorrerà parlare anche dell'atmosfera in cui questi spettacoli si svolsero. Quest'atmosfera fu cordiale e calda; e dette alle ore che passammo all'Accademia una vitalità vibrante, come se un genietto (del resto "Farfariello" non è il nome napoletanizzato di "Ariel", lo spiritello delle ore obliose e felici?) avesse spezzato nella sala la fiala del suo filtro giocondo.

Due vedette molto simpatiche aprirono lo spettacolo, presentate da Rino Negri, cerimoniere elegante e di garbo: Bessie Bruno e Anna Fantasia, entrambe accolte festosamente. Venne poi il tenore Bellantoni che ha voce gradevole e canta con fervore; e infine Farfariello si trovò di faccia al suo pubblico, potremmo dire alla sua famiglia, tanto questo pubblico gli vuol bene, gli rimane fedele, lo "deliba", per adoperare un'espressione cara ai retori.

Farfariello eseguì quattro delle sue creazioni: "Tiriti-Tiritera" con musica del maestro De Luca; "Teodoro Chirico" con musica dello stesso maestro; "Pasquale e l'Opera" con musica del maestro Jeti; e "Angelina".

"Il successo di "Angelina" — novissima macchietta — fu enorme. La giovinetta narra ch'è orfana e vive con la zia, la quale gestisce una pizzeria. La clientela è avida di pizze, di cialde, di "calzoni", e non trascura di corteggiare zia e nipote. Ma Angelina è furba, e — se mai — si lascia abbordare con discrezione, mentre "a zia 'nforna e sforna", e "nun ce lassa niente"! Risate fragorose ad ogni strofa della macchietta, ancora più traboccanti ai ritornelli, specialmente quando Angelina, a proposito d'un dubbio sui "calzoni" e sui "panzerotti", commenta:

*Ma ve pare che nun sapimmo che trovammo int' 'o cazione?...*

la Bruno, la Picconi e la Valli.

A fine di spettacolo il Migliaccio ringraziò il suo pubblico con poche parole piene di gratitudine. Ringraziò anche quelli che almanaccano sempre sulla sua età. "Sarò schietto — disse — e sappiano tutti che io ho già più d'una volta passati i 18 anni!"

Campobasso, ch'è a New York da 23 anni, disse al festeggiato che cosa pensino i compagni d'arte di lui, come maestro e come uomo; Farfariello appariva raggiante, e tutti — sulla scena e in platea — furono realmente felici della di lui felicità.

Maschera

La nuova macchietta viene ad aggiungersi alle recenti ed alle meno recenti. Un altro successone ottenne "Pasquale e l'Opera", ch'è un'agile scorribanda tra le partiture d'opere popolari, intarsiate da osservazioni sulle situazioni di questa e di quell'opera e sui bisticci contenuti nei libretti.

Edoardo Migliaccio era in vena, la sua voce in forma, il suo sorriso più che mai furbesco, i suoi occhi più che mai scintillanti. Il tempo ha arricchito e perfezionato i suoi mezzi espressivi; egli non ha più bisogno, nei "travesti" femminili, ad esempio, d'affidarsi all'eloquenza delle curve.

L'uditorio avrebbe desiderato anche di più; ma fu Farfariello a fare avvertire che lo spettacolo era già lungo.

La commedia di Alberto Campobasso: "La vita comincia domani" è frutto d'un estro teatrale innegabile. Campobasso è maestro di questi lavori a scorcio, rapidi e serrati, come li vuole l'Ottava Arte. Il pubblico nervoso dei giorni nostri, del resto, par che li voglia così, per comodità di parecchia gente. Chi si attendeva qualche cosa che ricordasse il famoso libro di Karen Michaelis: "La vita incomincia ai 50", si ingannò: Campobasso mette invece in scena una moglie graziosa, amorosa, fedelissima al giovane marito, da altri insidiata; ma inflessibile; e la commedia termina col trionfo dell'amore innocente, con la rivelazione d'una dolce maternità che apre una nuova vita ai giovani coniugi.

La parte scritta per la signora Augusta Ciolfi, primattrice della Compagnia La Perla, è ben disegnata. La Ciolfi la recitò limpida, col suo bell'eloquio che esprime tante cose, anche nelle pause e nelle reticenze, con quell'anima e con quella finezza che tutti le riconoscono. Quest'attrice ha davvero un rango tutto suo nel teatro italo-americano. Fu specialmente acclamata.

Campobasso recitò da maestro; e Rino Negri si rivelò attore persuasivo e vibrante. Pregevoli Stella Bruno, la Picconi, il Santoro, la Valli, il Padovani.

La parodia di "Cavalleria Rusticana", congegnata dall'inesauribile Farfariello, è un'altra attestazione del suo talento trovadorico: nel senso ch'egli è sempre felicemente pronto a scorgere il lato comico così degli uomini come dei prodotti del loro ingegno. La parodia ebbe un'esecuzione "al pimientito", come dicono gli spagnoli: vivace e indiarvolata; col pepe! E si distinsero: Farfariello, il Santoro,

# Broadway

Broadway....

Sogno di tutti, celebrata via,  
Di Nuova York sei luminosa scia.  
O folla variopinta che non sai,  
Trovar la via di casa.... E vieni e vai.

Broadway....

Luci che si spezzettano,  
Luci che si rincorrono.  
Suoni, canti, tripudio  
Di nomi e di color....

Broadway....

Sogno di tutto il mondo,  
Del vivere giocondo.  
D'ogni felicità,  
D'ogni perversità....

Tu sei la fonte,  
Che giammai si estinguerà.

Broadway....

Gioia, sorrisi e lagrime,  
Luce ed oscurità.

Broadway....

Passan le belle misses scintillanti:  
Vetrine di pellicce e di brillanti.  
Passano le sartine imbellettate....  
In auto passa il Re.... delle patate.

Broadway....

O via della baldoria.  
Il nobile fantastica,  
Sognando d'oro un gruzzolo,  
Per il suo borsellino.

Broadway....ecc.

Broadway....

S'ode il fragor d'una mitragliatrice....  
Il gangster alla sua compagna dice:  
"Lo vedi, son già ricco. Che ti manca?  
Sono i miei boys.... svaligiano una banca".

Broadway....

Passa la folla estatica.  
Ridda fantasmagorica.  
Amori, tristi, tragici,  
Al suon d'un jazz-band.

Broadway....ecc.

Broadway....

Son dolci accenti e orribili favelle  
Di tutto il mondo, sentirai fra quelle,  
Un fiero dir che non ti parrà strano,  
un "chi t'è mmuorto...." d'un napoletano.

Broadway....

Dove là tutti godono,  
Magnifici spettacoli,  
Ma se ad alcuni capita,  
Un nero arrossirà.

Broadway....ecc.

E. MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

# La Lettera di Tony

di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Cosa ci posso fare? . . . Non capisci,  
la lotta per la vita che sostengo.  
T'interessa soltanto, quando vengo,  
Di dirmi. — Amore, m'hai pensato, è ver?

Come faccio a pensare agli occhi tuoi,  
Quando il padrone, vuole solamente,  
Ch'io non perda un minuto. Lui non sente,  
Che il suono del danaro che farà.

Non è un sentimentale come noi . . .  
Se gli dicessi. Sto pensando a lei,  
Risponderebbe: Non son fatti miei,  
Tu pensa a lavorare e niente più.

Ognor mi sforzo per allontanarti,  
Dalla mia mente . . . Faccio il calzolaio,  
E cara mia, se ne sbaglio un paio,  
Devo pagarlo . . . mi capisci tu?

Certo ti voglio bene, ma non credo,  
Sia giusto darmi cento martellate,  
Sulle onorate dita martoriate,  
Dagli anni che lavorano per te.

Pel segno di vederti al canto mio.  
T'ho pensato stamane . . . e cosa ho fatto?  
Ne ho sbagliato sei paia. Come un fatto, )))  
Il padrone mi ha messo fuori già.

Ed ho pensato a te con tutta calma,  
Ho ragionato: L'amor tuo mi costa,  
Il posto di lavoro . . . Vo alla posta.  
Per imbucarti la presente, amor.

Ti vorrò bene quando non lavoro.  
Tu mi vuoi bene quando tengo un posto.  
Metti d'accordo il fumo con l'arrosto.  
Aspetto una risposta. Tuo Tony.

# Bacilogia di Eduardo Migliaccio [Farfariello]

Fiumi d'inchiostro, tonnellate di carta sono state consumate, per parlarvi, cari lettori, se ne ho, del bacio. Scrittori sommi, hanno in breve dato le loro impressioni, su questa suprema sensazione umana. Questo argomento non è stato trattato nel suo giusto valore e prometto a me stesso di riparare a tanto vuoto, occupandomene io... Non arricciate il naso, non è pretenzione la mia. Giudicherete voi stessi, amati lettori, spero di averne, di che cosa sia capace la mia penna.

E' stato trascurato questo soggetto, che ha tanta importanza nella vita. Io vi parlerò lungamente, definitivamente, dell'incontro di labbra di diverso sesso, quando gli occhi han parlato, le mani hanno fatto il loro dovere e delle conseguenze che sono troppo cognite, non è necessario ch'io me ne occupi. Com'è nato il bacio? Vi dirò.

Mi son recato negli angoli più antichi e remoti della terra che ci ospita. Da provetto archeologo ho assistito a scavamenti profundissimi, da me ordinati. Su di un masso stratificato dell'era arcaica, trovai rozzamente scolpite due bocche umane che si libavano ed alcuni girigogoli, che un celebre glottologo non seppe decifrare, ma io lessi chiaro che diceva: Bu. Bu. Forse significava: pericolo, e difatti non si può negare che un bacio può portare mille sciagure.

Continuando le mie ricerche storiche ho saputo che il primo bacio fu dato da Adamo ad Eva e nacque per pura combinazione. Adamo cercava possedere Eva, che fingeva ribellarsi. Fra urti, prese d'assalto, caddero sulla tenera erba del paradiso terrestre. Il serpente entusiasmato sibillava e diceva: non fartela scappare! Accorto al pomo!

Adamo ed Eva lottarono e senza volerlo, si trovarono labbra e labbra attaccati. Eva esclamò: Che dolcezza... che provo. Quale nettare divino ha la tua dolce bocca... Tesoro, immagino abbia detto così. Non muoverti. Sento attraverso le mie carni un brivido che mi dà sensazioni celestiali. Adamo, gli occhi tuoi brillano. hanno una luce che abbaglia... Adamo non parlava, era maddio di sudore. Eva ripigliò: Restiamo così eternamente.

Adamo infuriato gridò: Ma che sei pazzo! Basta adesso, ho tanto da fare, io sono proposto per l'incrocamento del popolo nel mondo.

Eva insisteva, sapete come sono le donne, le ore passavano, non se ne accorgevano, dato che non esistevano orologi, neanche quelli a pendolo. Adamo fuori di sé per la stanchezza schiaffeggiò Eva e da quel tempo è venuta la brutta usanza che molti hanno di picchiare le donne, ma se vogliamo... ti mettono con le spalle al muro.

Molti lettori diranno: l'hai detto grosse. Eppure è così.

Comincio, occupandomi dal bacio cretino. Vi sarà certamente capitato di accettare un invito per qualche fiera di beneficenza. Una

olezzante matrona, tutta sorrisi, svenevolmente, vi offre un bacio, previo pagamento di mille dollari. Voi andate in solluchero, sborsate un fiammante biglietto e lei si concede un indisponente e glaciale bacio. Per poco non mettete sul vostro biglietto da visita: Sono stato baciato dall'avvenente stella Lillian Fontanel.

Ha importanza massima il primo bacio, dato alla donna che veramente si ama, bacio verginico che porta sul viso dell'amata un'ondata di sangue. C'è da svenire, almeno per parte della donna. L'uomo, tremante, frastornato, ritornando, dopo il primo bacio, più baldanzoso e non sta più fermo. Un altro, un altro ancora, finché gli si accendono gli occhi e lei si abbandona sull'omero del suo sospirato uomo, dicendo: Osvaldo, cosa mi hai fatto fare? Non dovevo. Mi sono compromessa... e aspetta che lui seguiti...

Non abbiamo mai pensato quanto, in molti casi, possa costare il primo bacio, dato con sincerità, con entusiasmo, con fiducia, quando c'è l'amore, fanciullo discolo che lancia il suo dardo e null'altro vuol sapere. Tutto è facile quando siamo pigliati da questo fluido magnetico che scende in ogni fibra dell'animo nostro e non conosce ostacoli. Vediamo tutto roseo, agli occhi nostri, il cielo delle nostre speranze non ha una nube.

Il sì fatale detto con emozione dinanzi al ministro di Dio, fra mille fiammelle tremolanti e odor di incenso, ci fa sussultare. C'ingolfiamo nella vita matrimoniale, giuriam del passo fatto. Un bel giorno, come da una scatola di prestigiatore, la cara sposina mette fuori mille capricci, che aveva conservati per farli saltare fuori al momento opportuno. — Osvaldo, mi sento mortificata, le mie compagne indossano pellicce costose ed io con questo straccio addosso. No, non deve andar così. E noi sentiamo un colpo secco, anzi due: uno al cuore e un'altro al portafoglio. E man mano dalla cassetta dei capricci saltano fuori mille pretese, finché non pronunziamo solennemente la frase: Ma! edetto il primo bacio che l'ho dato! In queste condizioni non si trova mai il rubacuore di professione, che passa da una bocca a un'altra, come un vespone, suggendo il miele dei più bei fiori, di giardini non suoi.

Son baci rubati. Che momenti voluttuosi prova quando, senza che la donna designata se lo aspetti, le cocca un bacio con tutta la forza del suo istinto di satiro. Lei dirà: vigliaccio. E lui ride. Vigliaccio ripeterà in momenti di solitudine. Come è arrivato a tanto? Seduttore, brutto... man mano le parole perdono forza, non sono più violenti. Ha sulle labbra ancora il sapore di quel bacio rubato. Al secondo incontro dirà: Non s'azzardi un'altra volta commettere sì barbari atti, e spera che il vigliaccio ripeta la traocante offesa.

Le antiche pulzelle appoggiate languidamente ad un verone aspettavano un focoso destriero che portasse in groppa il loro desiato cavaliere, per un bacio sospirato chi sa da quanti anni. Oggi baci non esistono più... Oggi v'è il bacio Mammone che con la ricchezza porta il fastidioso, untuoso bacio, d'un "sugar daddy", bacio di piombo che le nostre care donne, professoresse d'alchimia, sanno trasformare in rivoli d'oro. Di questi baci sono un po' responsabili messer Bacco ed il socio

Messer Tabacco, che conquistato il campo muliebri, hanno creato il bacio ultra moderno, tabacoso, con effluvi alcolici, tanto che è fuori di moda una antica canzone:

O donna amata,  
la tua bocca profumata, ecc.

E' più indicata la seguente:

Tu fumi ed io m'attacco,  
alla tua bocca, amore,  
noi due dediti a Bacco,  
quanto sappiamo goder.

Non la finisco ancora, che volete. Pensavo: se volessimo dare ascolto agli igienisti, bisognerebbe abbandonare l'usanza di baciarsi. Certo non si può mai sapere, cosa hanno libato, due labbra gentili; nè è possibile camminare con delle boccette di disinfettanti in saccoccia e poi sarebbe poco simpatico dire alla propria bella: Toh, sciacquati, debbo baciarti. Ma che profilassi, non ci mancherebbe altro. Vi sono anche dei baci difficilissimi. Pigliate certi popoli africani che hanno le labbra come il becco di un'anitra, due palette che si spingono fuori in linea orizzontale. Mi sono informato come fanno a baciarsi. Ecco: si stringono reciprocamente le labbra fra i denti e quando poi sono innamorati cotti se ne mangiano un pezzo....

Un bacio terribile è quello che sta fra il morso e il bacio, così detto: bacio "canaile". Lei dirà sentendosi mancare il respiro: basta e molte volte tira schiaffi, ma quando lei è di quelle che sanno, allora dirà: mi fai male, "mais je t'adore, mon amour". Per maggiori informazioni, recarsi a Parigi e intervistare qualche "apache".

Ed ora vi porterò nel campo dei baci figurativi. Quante volte un amico vi chiede un biglietto di venti dollari e voi pratico della vita, baciato teneramente il biglietto cantando: "Good bye for ever"... Siete un esperto al volante? Non basta. Non vi mancherà di sentirvi baciare di dietro e davanti. La macchina che ci precede o quella che vi segue vi urta. Vi precipitate dall'auto, come fa l'altro guidatore per realizzare i danni subiti e finirete per dire tutte e due ridendo: "Oh, just a kiss".

Un bacio disastroso è quello che si danno due treni che si pigliano di fronte, distratti per affari di famiglia, non sono stati avvisati e procedono sbuffando, fischiano, procurando nel fatale incontro distruzione e morte.

Dimenticavo dirvi di certi popoli che non si baciano, ma in segno di amore si fregano il naso reciprocamente, presso noi le fregature vengono dopo.

Come ho potuto dimenticare fino a questo momento il famigerato bacio di Giuda, che attraverso i secoli è stato citato come la più bassa infamia, perpetrata contro il Salvatore, i di cui dettami se onorati basterebbero a rendere felici tutti i popoli della terra, senza aver bisogno di tanti grandi uomini... Eppure vi sono baci più loschi. Quante volte due labbra avvelenate, baciano un ideale purissimo e poi calpestanti i sacri diritti di popoli divini.

Vi ho parlato di tanti baci, ma non dimenticherò un bacio che ha il profumo di tutti i roseti del mondo, che ammantava l'anima di una gioia infinita, che parte da un cuore che non conosce raggiri, un cuore che palpita, che vibra, che spasma: il ogni pericolo dell'essere che ama, bacio immacolato, unico: il bacio d'una mamma!

## Bazza a chi tocca!

Una conquista  
Di gran valore (!?)  
Ha conseguito,  
Senza rumore,  
Il femminismo:  
Viva il calzone!

Perchè la femmina  
Prende il calzone?  
— Per invogliare  
Alla tenzone  
Il gran minchione.

Viva il calzone!

E' banderuola  
La nuova insegna  
Che i più minchioni  
Chiamano a rassegna:  
E son fregati.  
Viva il calzone!

T. T.

## "Canti d'Oltreoceano"

di R. PUCELLI

indirizzare a LA FOLLIA DI N. Y.  
P. O. Box 47, Church Street Annex  
New York, N. Y.

— Prezzo: Un Dollaro —

## ALL'UFFICIO DI COLLOCAMENTO

— Come, avete fatto sempre l'oste e volete un posto da contabile?

— Naturale, non ha mai sentito lei che non si fanno i conti senza l'oste?

---

---

# Decisione

di **Eduardo Migliaccio (Farfariello)**

No cara, non ho voglia d'aspettare,  
Se vuoi sposarmi, devi farlo prestò,  
non ho intenzione più di spasimare.  
Queste son cose dei passati dì.

Il far l'amore, quindici, vent'anni,  
Portar le serenate.... A lungo andare,  
Saremo vecchi e pieni di malanni,  
E allora è bene inutile sposar.

Ho parlato a tuo padre l'altra sera,  
Più per farti contenta, che per altro.  
Mi disse con disprezzo e brutta cera:  
— Quanti anni vi abbisognano, signor?...

Quanti anni?... Ed io tremavo sul divano.  
Io.... voglio fare tutto in men d'un mese  
Io e vostra figlia ci stringiam la mano,  
Dicendo: buonanotte ai suonator.

— Amico, mi rispose, suonatori,  
Non ne conosco, sia per vostra norma.  
Se vi piglio di fronte.... son dolori.  
Badate, debbo sempre comandar.

Del parer di mia figlia faccio senza.  
Se v'ama non m'importa. Se decido,  
Che non mi va, emetto la sentenza,  
Anche che abbiate buone qualità.

Già mi siete antipatico, signore,  
Lo sguardo vostro poco raccomanda....  
E non mi sbaglio, son conoscitore.  
Non ho altro a dir. La porta è quella là.

Hai inteso le intenzioni tracotanti,  
Del cerbero tuo padre.... Ho già pensato:  
Noi fuggiremo, come fanno tanti,  
Se no, mia cara, sposati papà.

---

---

# 'a Cammisa 'e Cristo

di *Eduardo Migliaccio* *Farfariello*

So' nu faticatore.... Chi songo io?...

Nun songo alletterato certamente,  
ma 'sti cervelle ca m'ha dato Ddio,  
me fanno raggiunà, si tengo mente,

a chello ca succede. Ero guaglione,  
e 'o masto me diceva tanta cose,  
pecchè era n'ommo di granda 'struzione,  
cose ca me parevano curiose.

Po' me mparaie. Leggevo le parole,  
ca sanno di, cierti ca so putiente,  
certi parole, tutte mariole,  
ca t'arrobano 'e meglie sentimente.

Ma 'a logica è una sola e chi m'a cagna  
me vo' mbruglià, pecchè col parlamento,  
d' 'e verità ne fa una gran cuccagna,  
me stono e 'i scemo scemo ca m' 'o sento.

E parlanno 'e pulitica me dice,  
addò sto 'o mmale. Penza 'e fatte suie....  
me fa capì ca simmo tutte amice,  
e chi se sbaglia simmo sempe nuie.

Diecimila partite nun so' buone,  
e vota e gira 'a storia è sempe 'a stessa,  
dall'ebbreca passata in tutti 'e tuone,  
ll'imme sentute, come fosse 'a messa.

Certo la dittatura è malamente,  
e nuie cantammo a coro 'sta canzona.  
Sulo vulesse dire a cierta gente,  
ma quando ve fa comodo po è bbona?...

Mettiamo allora ca nu gran duttore,  
s'addona ca tu tiene, pueriello,  
dint'a panza, dicimmo, tre tumore,  
'E bello 'a scienza afferra nu curtiello,

te mette neopp'a tavola e decide,  
ca te n'hadda levà duie sulamente,  
e ll'ato nun fa niente si t'accide,  
pure sapenno ca è 'o cchiù malamente.

C'è chi te vo' mmiscà ll'uoglio cu ll'acqua  
e cu una capa tosta avota avota,  
giranno suda nfino a che se stracqua,  
e ll'uoglio torna a galla n'ata vota.

Mettite 'e ccarte nterra, 'o iucatore,  
almeno sape tu che tiene n' mano.  
Ccà nun nce vo' 'a fortuna, nce vo' 'o core  
ca penza sulo a 'o prossemo crestiano.

A che serve parlare tantu bello,  
c' 'a lengua d' 'a dummeneca, putente,  
si tu tiene annascoste nu curtiello  
e mocca 'o mmele ca fa fesso 'a ggente.

E Ddio nce ha regalato la parola,  
a fine 'e bene e 'o munno sano sano,  
a sta ausanno pe ne cosa sola,  
pe te nbruglià sultanto 'e ccarte 'n mano.

Si facimmo nu patto tutte aunite  
e ognuno dice: Io son sempre con voi.

se fate ciò che voglio quante site,  
Chillo se sta accuncianno 'e fatte suoi.

Perciò putimmo ridere sultanto,  
chesto 'o capisce pure nu babbuino,  
pure nu muorto dint'o campusanto,  
ca ognuno tira ll'acqua al suo molino.

E tu 'Mereca, terra benedetta,  
tu vuò giustizia e 'a vuò pe tutte quante,  
giustizia vera, no sulo vendetta,  
mettere nun te fa cchiù pere avante.

Tu che he penzato a tutte e ca si stata,  
chella ch'apierto 'o core a 'o munno sano.  
Tu granda terra, tu ca vuò salvata  
l'umanità. Ma doppo chiano chiano

te siente, chi vo' chesto, chi vo' chello,  
e se scordano ca tu sì a padrona.  
Ma quando io dico aize 'o mazzariello  
e daie a tutte 'na lezione bbona.

Chi sò? Sultanto nu faticatore,  
ca vo' vedè stu munno tutto in pace  
e ca tene fiducia nell'onore,  
d' 'a bandiera stellata ca me piace.

Chi so'? Nu cittadino americano,  
ca mangia pane e onore 'int'a sta terra.  
Songo di riscendenza italiano  
e chagne mo pe chistu serra-serra.

e può dà tuorto si penzo ogni tanto,  
'a casa addò so nato, 'a vecchia mia,  
ca sta durmenno 'int'a nu camposanto,  
ca è stato scarpesato e manco 'a via,

ca canuscette 'e passe miei cchiù esiste.  
Quanno chiagnanno accumpagnaie, nu iuorno  
chi m'ha mettuto a 'o munno. Gente triste  
ca pe disgrazia nuie tenimmo attuorno.

Nun sanno che significa italiano,  
o 'e proprio ca ll'Italia le dà ntuppo,  
doppo che ha fatto luce a 'o munno sano,  
e avuto sempe fele, maie sceruppo.

Chistu popolo antico e geniale  
vo sulo libertà e campà felice.  
Chi so' sta gente ca le vonno male?  
Falle fermà pe sempe 'sti nemice.

Pienzece tu, tu terra benedetta  
e nun te fa mbruglià. Arape ll'uocchie,  
si no chiste te fanno una purpetta,  
si nun 'e faie cadè neoppa 'e denocchie.

Scanza ll'Italia ca t'è sempe amica,  
da 'e senza Ddio e d' 'e nemice suoie.  
Stu popolo ca vo pace e fatica,  
mo s'è menato dint'e braccia toie.

Pienzece tu, si no fanno 'a nzalata,  
e doppo po chi s'è visto s'è visto.  
Nun fa ca chesta Italia sfurtunata,  
'essa ferri come 'a cammisa 'e Cristo.

# Pulcinella e Colombina in America

Scenetta Comica  
di Eduardo Migliaccio (Farfariello)

(La scena: un giardino fiorito. All'alzarsi del sipario Colombina dorme su di una panca).

**COLOMBINA** (Svegliandosi):  
Giesù che bello suonno m'aggio fatto, Pulcinella mio, bello e curtese, me l'aggio visto attornio all'intrasatto. Che suonno neh.... Pure isso a 'stu paese.

**PULCINELLA**: ....E me guardo dint'o  
**PULCINELLA**: E' permesso?  
**COLOMBINA**: Chi è?  
**PULCINELLA**: Chi è?  
**COLOMBINA**: Chi è?  
**PULCINELLA**: Tuppette. Ce sta Colombina?

**COLOMBINA**:  
Ah stà voce, chistu core, me fa sbattere e tremmà. E' la voce dell'ammore, ca me fa freccecià.

**PULCINELLA**:  
Colombina Colombella, so' proprio io, Pulcenella.

**COLOMBINA**:  
Viene, viene, embè ch'aspiette, ca te mannene e cunfiette?

**PULCINELLA**: Ccà stongo io  
**COLOMBINA**: Pappone mio.... Ma si tu?

**PULCINELLA**:  
E che ne saccio?  
Nun so certo si songo io....  
Ma si penzo 'o nome mio,  
Ca me chiammano Cetrulo,  
Dica ccà nce stongo 'i sulo

E me guardo dint'o specchio,  
Sempe giovane, maie vecchie.  
Chìu me guardo e dico: Ueh!  
Io so' tale e quale a mme.

**COLOMBINA**:  
Si venuto a stu paese,  
Senza manco parli ngrése?

**PULCINELLA**:  
Pe girà 'o munno sano,  
He 'a parli napulitano.

E si tu nun me capisce,  
Io te parlo pure inglese.  
Parlo 'a lingua 'e stu paese,  
'o turcesco e 'o francese:

Scuse mi, fatte più là,  
Ca me spiorche il bordacchè.

**COLOMBINA**: Allora stae a posto. E che te ne si fatto tutto 'stu tempo?

**PULCINELLA**: Tu 'o saie ca muretta, ma era buscia, pecchè 'a razza mia nun fermece maie, c'è 'a differenza ca io 'o dddico ca so Pulcenella, mentre l'ate nun 'o diceno e so cchiù Pulcenella 'e me.

**COLOMBINA**: E comme he fatto a veni ccà? 'a battaglia t'hanno fatto passà? Chi sa quante guasie he passato. Dimme, dimme che t'hanno domandato.

**PULCINELLA**: A me miette mano. Me vulevano mbruglià, ma io aggio risposto a tinore, sempe a tuono—Comme te chiamme? — Pulcenella Cetrulo — Tiene parente ccà, o si sulo? — Nun ne so sicuro, ma credo ca nce stanno nu sacco Cetrulo.

— E comme farraie pe campà, m'hanno ditto. — Già me so nfarmato al mio arrivo, comme me scengo me metto subbetto c' 'o relive.

**COLOMBINA**: No, Pulcenella mia, si avimma spusà, te he a mettere a fatica, si no comme facimmo....

**PULCINELLA**: Aspettavo a te. Già me so scritto a tutte 'agenzie e m'hanno ditto: nce stanno 20 milione d'uommene a spasso, appena l'anno misa a fatica a tutte quante io vengo subbetto appriesso.

**COLOMBINA**: E quanta anne nce vonno?

**PULCINELLA**: Pienze 'a salute. Nun me mporta pure si aggia aspettà ciente anne. 'A gatta pe ghi 'e pressa fece 'e figlie cecate.

**COLOMBINA**: Mo che t'aggia avuto vicino, tutte 'e turmiente mieie so' fermute. Na cosa ll'avimma trovà. Nce mettiamo a

cantà. Cantano tante, cantammo pure nuiè.... Ma come he fatto sta penzata 'e veni ccà?

**PULCINELLA**: E che puteva fa? A Napoli me vonno e nun me vonno. Me ne iette in Africa e me pigliavene pe Ras Alula. Aggio girato tutto 'o munno e so' stato pure mparaviso.

**COLOMBINA**: Mparaviso? Contame, contame.

**PULCINELLA**: So stato ricevuto come a nu rignante. Aggio trovato tanta paisane.

**COLOMBINA**: E se capisce, avimmo divertito a tanta gente e po' hanno pigliato a Pulcenella e Colombina e l'hanno iettate come a na cosa qualunque. Tu che he fatto divertì a principe e rignante.

**PULCINELLA**: E tu che he cunzulate a tante e tante.

**COLOMBINA**: Nuiè simmo sempre nuiè.  
**PULCINELLA**: E comme nun 'o ssaccio.

**COLOMBINA**: Dimme mo Pulcenè che impressione t'ha fatto 'America?

**PULCINELLA**: Me pare 'o munno a smerza.... Ma chello ca m'ha fatto cchiù mpressionè....

**COLOMBINA**: 'E luce 'e Broadway?  
**PULCINELLA**: Eh.... Cu 'e lucerne c'aggio visto io....

**COLOMBINA**: 'E femmene 'e stu paese?  
**PULCINELLA**: Addò.... quanno tengo a te nmanè.

**COLOMBINA**: 'E palazzè aute?  
**PULCINELLA**: Quanno maie.... Io c'aggio visto 'o Campanaro 'o Carmene.

**COLOMBINA**: E allora?  
**PULCINELLA**: Nun me pozzo fa capace.... cose 'e ll'ato munno.... ma pecchè nun aggio potuto capi.... Pecchè e feneste s'arapeno accussì....

**COLOMBINA**: Me credevo che diceve.  
**PULCINELLA**: 'O piglie pe niente ca uno teneva abitudine 'e fa accussì e mo hadda fa accullì.

**COLOMBINA**: Ma nun m'he cuntato ancora che he fatto mparaviso.

**PULCINELLA**: T'aggio aspettato tantu tempo, me credevo ca te ne venive llà ncoppa.

**COLOMBINA**: E chi he visto?  
**PULCINELLA**: E chi se po' ricurdà. Chille 'e taliane s'hanno pigliato tutto 'paraviso.

**COLOMBINA**: A Caruso ll'he visto?  
**PULCINELLA**: Comme no. Manco llà ncoppa 'o fanno sta cuieto. 'O fanno cantà sempe. Nce 'o dicevano pure quanno stava nterra: Sulo mparaviso se canta accussì, o chillo 'o Pateterno le ditte: vienetenne ccà.

**COLOMBINA**: E chi ato he visto?  
**PULCINELLA**: Nu sacco d'artiste 'e tiatre.

**COLOMBINA**: A Valentino ll'he visto?  
**PULCINELLA**: Chiagneva p' a giobba ca ll'hanno fatto.

**COLOMBINA**: Ah si nce stanno assai artiste?  
**PULCINELLA**: 'O Pateterno a uno a uno s' 'e chiama.

**COLOMBINA**: E addò 'e mette?  
**PULCINELLA**: Cierti San Pietro 'e manna adderitto all'inferno, cierti 'e manna a 'o purgatorio e a cierti 'e fa trasl. 'E canzunettiste hanno fatto llà ncoppa pure 'o Festino e 'a Legge. Senza mamma e mnamurato e San Pietro c'alluceava: pure ccà ncoppa nce venite a scuccià?

**COLOMBINA**: Allora comme m'he ditto, nce ne stanno assai 'e taliane mparaviso.

**PULCINELLA**: Fino abbascio il basciamento.

**COLOMBINA**: Se capisce s' 'o mmeritano.

**PULCINELLA**: Però nun sempre s' 'e pigliano. Paricchio tempo fa se presentavano alla porta grande cierti. San Pietro 'e fermate. Chi s'iete? — Siamo grandi cantanti — San Pietro dicette: Tenite 'e carte 'e ricanuscimento — Comme nce è bisogno d'è carte, nuiè simmo canuscute e gruosse assai. Allora San Pietro cu na santa pacienza chiama a Caruso condicenne: Questa gente conoscete? E Caruso — E chi 'e sape.... Dice ca so cantante, fece San Pietro — E chi 'e canosce. — Quanno Marconi se facette nmanè dicemmo: 'A colpa è 'a mia, so' asciute mmiezo da quando ho inventato la radio. — Allora San Pietro alluceava: Ascite.... e 'e ruculiate fino a porta dell'inferno.

**COLOMBINA**: E dimme he ntiso cantà napulitano llà ncoppa?

**PULCINELLA**: Llà se canta sulo napulitano. Figurete ca nce stato nu cuncierito na vota e 'a prima cosa ce dicette 'o Pa-

teterno: faciteme senti: Na sera è maggio. teterno: faciteme senti: Na sera è maggio. d' 'e canzone? Di Giacomo, Ferdinando Russo, Costa, Di Capua, Gambardella.

**PULCINELLA**: Aspè, ma 'e chiammo a telefono.

**COLOMBINA**: Nun pazzià.

**PULCINELLA**: Pazzeo? Quello 'o Pateterno m'ha dato o numero suie e m'ha detto sempe che vuo' chiammame e te faccio parli cu 'e paisane tuie, o si no quanno stae commedo te ne viene ccà ncoppa, tutte 'e porte saranno aperte pe te. Che dice? Nce ne vullimmo spgli, llà stammo buono. Llà se campa felice e chello ca cchiù conta nun se parla male 'e pulitica.

(La scena si oscura. Viene giù un fondatale tutto celeste, ricamato di stelle, con schiere di angioletti. Dai lati della scena

vengono fuori coppie danzanti. — Ritorna la luce).

**PULCINELLA**: 'O bbi 'o Pateterno nce ha mannato nu pezzullo 'e paraviso nterra, pe nce purtà llà ncoppa. Vide quanto è bello. Vienetenne, si no me me vaco sulo.

**COLOMBINA**: Io nun te lasso cchiù. (Le coppie danzanti ballano come a concerto).

**PULCINELLA**: Iammuncenne, ce pigliammo 'a funicolare. Iammo.

**COLOMBINA**: Iammo (La danza finisce e tutti cantano):

Iammo, iammo, 'ncoppa iammo ia'  
Iammo, iammo, 'ncoppa iammo ia'  
Funiculi Funiculà  
Funiculi Funiculà  
(La scena si oscura. Viene giù un fondatale tutto celeste, ricamato di stelle, con schiere di angioletti. Dai lati della scena

## Passo Estremo . . di E. Migliaccio (Farfariello)

La fida lira mia non m'abbandona....  
Non confondiamo.... parlo della lira...  
Ma quella dei poeti: vibra suona,  
E solamente dolci versi ispira.

La lira maledetta è un'altra cosa.  
Vile metallo che fa tanti guai,  
Che ti rende la vita dolorosa,  
Quando ti manca e non sente i tuoi lai.

Fedele ogni mi segui, dolce musa,  
Tu sai dettarmi peani, ditirambi,  
Odi, sonetti ed il mio core abusa  
Di te, che segui i miei dettami strambi.

E scrivo versi pur se l'anima mia,  
E' martellata da pensieri tristi,  
Quando m'avvolge la malinconia,  
Ognor retaggio dei novelli cristi.

Tu musa amata mi conforti, dici:  
Lotta, ti reggo, sono tanto buona,  
Con te. Tu mi prometti, mi predici,  
Che m'è serbato un posto in Elicona.

E scrivo versi per l'amata donna  
Belli sinceri.... ma distrattamente  
Li accoglie. Legge: "A voi gentil Madonna"  
E ride, ride sgangheratamente

— Arturo, lascia stare le poesie.  
Che me ne faccio? Porta qualche astuccio,  
Con un monile. Lascia certe ubbie,  
Io preferisco qualche regaluccio.

E dove sta più il bello della vita  
Tutto è materialismo che m'offende.  
Viver di sogni è la mia speme ambita.  
Solo ideale a cui il mio cor propende.

Vorrei vederla, donna, estasiata,  
In bianco peplio, come antica puella,  
Come l'apparizione d'una fata,  
Danzar dintorno a me, soave pulzella.

Tu novella Tersicore sarai.  
Idee geniali la mia mente serara....  
Sfinita, stanca.... ancora danzerai,  
Fino a vederti cader di peso a terra.

E' l'ultimo sospiro di questa alma,  
Martoriata che non vien compresa.  
Leggi mio solo ben. Leggi con calma,  
Quello che vergo, nella dolce attesa.

Voglio morir con te. Bella è la morte!  
Che cancella ogni speme ed ogni duolo.  
M'ha risposto: "Sì. E' bello essere forte,  
Ma non conviene a me. Crepa tu solo".



# Delizie Estive

di E. Migliaccio  
(Farfariello)

E' necessario che io vi parli di una mattina piena di sole, augurante, promettente e... poi non volle più saperne. Capirete dopo perché ci tengo, è un debito di coscienza. Devo confessare che tutto diceva che avremmo avuto una giornata divina. Altrimenti... Mi preoccupai anche di dare uno sguardo al bollettino meteorologico dei giornali: Fair... Fair... Fair. Not too much warm. Ah... Ah... i giornali, non bastano tutte le bugie che dicono, ci devono imbrogliare anche le manifestazioni del cielo. In ogni modo, perdonate se insisto a descrivervi la bellezza di quella giornata, non una nube imbrattava la volta celeste.

Come mi pare imbrattava?... Lasciate correre. I raggi solari avvolgevano i pomodori, che sorridevano riconoscenti. Scusate se vi parlo dei pomodori, non è poetico, lo so, ma sono tanto necessari, si intromettono beneficamente in tutte le pietanze, rossi, saporiti, come le labbra delle donne. Non vi par bello il paragone?

Dimenticavo parlarvi degli uccellini, carini, vispi, saltellanti, coi loro cinguettio parlavano d'amore e portavano all'anima una simfonia di dolci note... Va bene così?

Che giornata paradisiaca si delineava! Ora mi presento: Don Ciccio Speranza e son pronto a confessarvi che il mio ideale, dopo il necessario orato lavoro, è la mia dimora, la mia sedia a sdraio e passare delle ore godendoci così a modo mio la vita.

La domenica di cui vi parlerò, riposavo beatamente sulla veranda di casa mia, dondolandomi su di una "rocking chair", seguendo le spire bluastre, grige, nere di un mezzo toscano, riuscito male e per un certo sentimento patriottico taccio il nome della ditta che lo ha messo sul mercato. Figuratevi, stranutavano i passanti, i vicini, Sognavo una lunga giornata di meritato riposo e mi ero proposto solo di pigliar cura del giardino che mi prometteva un buon raccolto.

La mia signora non volle incomodarsi a venir fuori, gridava dalla cucina: Ciccio, Ciccio, che sei sordo?

Sognavo... La mia signora Francesca è l'autorità suprema di casa mia. Qualche volta ho tentato ribellarmi, ma poi ho giudicato che non v'era convenienza, dato il suo indiscusso valore di tiratrice scelta. Poi, poi è una buona madre, una buona moglie, sa cucinare e pensando ai tempi che corrono, dico fra me: Che uomo fortunato che sono. Certo è un po' affilato.

... deve andare verso... Alle volte mi fa scappare la pazienza e non vi dico quello che succede, arrivo

a vedermi le mani sporche di sangue, cose ruminante nella mia mente, nè si scorge il mio interno affanno.

Dunque Francesca si degnò raggiungermi sulla veranda, dicendomi con dolce voce: — Ciccio, oggi si va fuori, voglio passare una giornata di divertimento su qualche spiaggia coi figliuoli... e con te. Rimasi sorpreso che nell'eventuale godimento, io facevo parte della sua gioia. Cercai persuaderla che stavamo così comodi a casa nostra.

Trovai mille scuse. Vedi Francesca, non ho i francobolli per il gas.

Ti sembra bella, la prima volta che voglio godere una giornata in tua compagnia, trovi ostacoli. Compra il gas al black market. L'automobile non è in buono stato. Per tutta risposta sentenziò: Si va fuori, preparati...

Va bene. Ora incominciano le dolenti note. La giornata prometteva dava segni poco confortanti. Nuvoloni si rincorrevano, ma pensai, forse si divertono, giocano a tocca ferro o cercano dar fastidio a qualche aeroplano. Il caldo aumentava in maniera opprimente e per mettere l'automobile fuori dal garage già grondavo sudore da tutte le parti del corpo. Cercai dare uno sguardo alla mia vecchia Ford, fedele per tanti anni, ma la poverina parecchie volte mi aveva avvertito che non ne poteva più. Volsi accomodare un guasto e mi ficcai sotto l'auto. Venni fuori dopo mezz'ora in uno stato deplorabile.

Francesca quando mi vide gridò: Imbecille, va a fare un bagno, non pretendi venir fuori con me così, sembri un negro.

Vado per il bagno. Altro che bagno turco. Lottai per infilarmi la maglia che si attorcigliava e non si decideva a coprirmi.

— Ciccio, fa presto, i ragazzi vogliono entrare nel bath room.

— Un momento, sta scendendo a poco la volta.

— Ma che dici?  
— La maglia s'è fermata a metà via. Eccomi qua, aiutami tu.

Verso il pomeriggio l'onorata famiglia Speranza, la mia, era in pieno assetto per la gita. Mia moglie aveva preparato tutto l'occorrente per la pancia.

— Si va?  
— Aspetta un po', i ragazzi stanno vedendo i pupazzetti di un giornale umoristico.

— E... bisogna aspettare?  
— Certo.

Passò una mezz'ora, io stavo per scattare, ma non accadde niente.

— Si va?  
— Lo si volente. E' un po' tanta famiglia, con un mezzo toscano in bocca, mi preoccupavo per ogni piccolo rumore strano che faceva la mia cara Ford.

— Ciccio butta via quel sigaro, tutto il puzzo vien qua. Ciccio cerca qualche spiaggia dove non vi sia molta gente.

— Lascia fare a me. Conosco un posto magnifico, lì staremo bene.

Quella domenica tutte le famiglie di New York e Brooklyn avevano avuto lo stesso pensiero di mia moglie Francesca, andare fuori per una gita. Sui boulevards si andava a passi di lumaca. File lunghissime di automobili si muovevano percorrendo dieci centimetri per volta, fra un rumore assordante di mille trombe, la mia taceva. Quante volte la mia vecchia Ford mi aveva detto: buttami via. Eravamo in un forno crematorio.

— Ciccio, fa caldo.

— A me lo dici...

— Ciccio, ho di sotto il vestitino da bagno, che dici, mi svesto?

— Fa come vuoi.

— E tu hai portato il tuo?

— Tutto a posto, appena posso butto fuori dalla macchina giacca, pantaloni... tutto.

Si camminava, per modo di dire, da qualche ora, un'esplosione fece fermare tutta la linea delle automobili.

— Ciccio, hai inteso?

— E che son sordo?

— Cosa è successo?

— Siamo fritti, la nostra macchina ha avuto un blow out.

Tutte le trombe in festa intonarono una rapsodia, come la musica di certe orchestre moderne. Non era possibile fermarsi e mettere la ruota di ricambio, non restava che, traballando, sperare di arrivare ad una stazione di riparazione. Il corteo si avviò di nuovo. I miei due maschietti si divertivano un mondo per l'accaduto incidente. Mia moglie infuriata gridò loro: Mi viene la voglia di buttarvi fuori dalla macchina.

— Ciccio, Ciccio là c'è una gasoline station.

— La vedo.

Come Dio volle, arrivammo in quel sospirato posto, la ruota di ricambio fu messa dove era quella malandata.

Ripigliammo il doloroso cammino, dopo qualche miglio, alla svolta d'una strada, riconobbi la via che doveva portarci alla mèta. Arrivati su quella specie di spiaggia, dissi a Francesca:

— Vedi, qua non viene mai nessuno, qui si sta bene. Fittiamo tre cabine e prepariamoci per fare il bagno.

In men che si dica i ragazzi si tuffarono nelle acque. Francesca ed io rimanemmo sulla riva un po', per dare agio ai maschietti di sfamarsi.

— Ciccio, mi mandi...

— Non pensarci.

Francesca si tirava colpi a destra e a sinistra, si schiaffeggiava, io facevo lo stesso.

— Ciccio, sono zanzare?

— Ma che zanzare, sono calabroni.

nita. Va, Francesca.

— E' quello che pensavo, buttiamoci a mare e facciamola finita. Va, Francesca.

La mia mastodontica signora puntava un piede e poi: — Ah... Ah... Ciccio è fredda. Ah... Ah...

Finalmente la corazzata Francesca fu varata felicemente. Era il mio turno e capirete erano tanti i bollori del mio sangue, che mi buttai a capofitto dall'alto di un parapetto. Francesca non mi vide per pochi secondi e gridava: — Ciccio mio, Ciccio dove sei... Ho perduto mio marito.

— Sta zitta io vengo sempre a galla.

I miei ragazzi come si divertivano... Di tanto in tanto il cielo si oscurava. Strisce d'argento spezzettate attraversavano in fretta e furia la volta celeste. Poi fuochi pirotecnici che mi ricordavano la festa della Madonna del Carmine, con effetti di luce che illuminavano i nostri volti.

d'acqua potenti ci pigliarono in pieno. Scappiamo, ma il mare in rivolta impediva i nostri movimenti. I ragazzi gridavano. Francesca mandava ululati. Nell'animo mio si delineavano due forti sentimenti. Chi soccorrere: prima la madre o i figli. Afferrai i due maschietti e li portai a riva. Ora la madre.

— Papà non lasciarci.

— Zitti, cretini. Francesca, ven-

go a te.

La parte superiore del suo costume da bagno era sparita, come aggranfiarla. Ecco: era la prima volta che mi capitava la favorevole occasione di afferrarla per i capelli.

Cercammo pigliare la via del ritorno. Imperversava un vero uragano e venti fortissimi che abbattevano gli alberi. Riparammo in un garage aspettando che il temporale cambiasse via. Erano le sei del mattino quando potemmo ripigliare il cammino.

I ragazzi dormivano. Francesca era irrimediabile. I capelli arruffati le scendevano sul volto. Il rossetto aveva fatto del viso della mia signora una carta geografica.

Quando fummo nelle vicinanze della mia casetta, si procedeva a stento, bisognava sormontare rami spezzati ed alberi abbattuti, che ingombravano le strade.

Un grido di Francesca mi fece saltare, aveva notato prima di me due alberi secolari che sfacciatamente riposavano sulla mia cara dimora, dopo avermi fraccassato la veranda.

— Pazienza — dissi io — siamo a casa nostra.

Entrammo per la parte di dietro.

— Sveglia quei due così... i ragazzi.

— Ciccio e i due alberi che stanno abbattuti sulla nostra casa?

— Non pretenderei che li levi io...

— Che giornata, Ciccio!

— Francesca, faccio a tempo.

— Dove vai?

— Vado a lavorare, ho bisogno di riposo.

**GUIDO** LUNCH—65c  
RESTAURANT, Inc. DINNER—\$1.50  
a la carte

Cibi di Primitissimo Ordine — Liquori Scelti  
166 W. 48th St. (East of Broadway) New York City  
Telephone: MEdallion 3-9165

Si vendono War Bonds e Stamps

**CERERE**  
Pastry Shop

Pasticceria di primissima qualità. — Specialità in ordini per ogni festa: sposalizi, battesimi e compleanni. Prezzi moderatissimi. Servizio a domicilio. Rivolgendovi alla Pasticceria Cerere, sarete più che sicuri di fare una splendida figura con i vostri invitati, pagando meno di quanto paghereste in una Pasticceria di secondo ordine.  
B. BASILE, Manager

1291 Lexington Ave., N. Y. C. AT. 9-0176

# Penelope

di *Eduardo Mi gliaccio (Farfariello)*

Ti voglio amare, senza aver nel cuore,  
Il tarlo d'un' amara gelosia.  
Così ti voglio. Senza aver timore,  
Che un tuo sorriso cerchi un'altra via.

Gli adoratori?... Pessima genia,  
Non calcolarli. Vuoti, come sono,\*  
Dicon frasi melate, bella mia,  
Fatte per tutte. Ed è l'unico dono,

Che abbiano. Mi dici: — Che t'importa?  
Li lascio solamente spasimare  
E penso a te, che l'amor tuo mi porta,  
Dolcezza che il cor mio non sa lasciare.

— Ma tu non sei Penelope, mia cara,  
Non vo' vederti intorno tanti proci,  
All'amor mio, non devi far la tara,  
Non puoi capir quanto al mio cuore nuoci.

Tu calpesti il mio ben, mi fai infelice.  
Non abusar... perchè me ne sto zitto,  
Quando uno a te d'accanto poi mi dice:  
— Pardon. Pardon. Ma che pardon d'Egitto

Io non ti son lontan, sono ai tuoi piedi,  
Genuflesso parlandoti d'amore,  
Sempre che tu lo voglia, perciò vedi,  
Non debbo sopportar tanto dolore.

Io soffro quando vedo a te d'intorno,  
Un cicisbeo qualunque che t'assale.  
M'ami, lo so, ma qualche brutto giorno,  
Ne mando un paio diritto all'ospedale.

— Ma no, non dir così... io mi diverto,  
A tormentarti, questo è il gusto mio...  
Se volessi obbedirti allora... certo,  
Sarebbe molto comodo per te.

15 Dicembre 1945

## Dietro Front

Mi sono messo in testa di morire,  
Senza aspettar che tu mi voglia bene.  
Oh come sono stanco di soffrire.  
Cos'è la vita se mi manchi tu?

Son le tristi parole che dicevo,  
Alcuni mesi fa, quando piangendo,  
Ti chiedevo pietà, ma non vedevo  
Il tuo cinismo. Tu ridevi, è ver?

Pensavi posso farne quel che voglio....  
E' innamorato. Tu vigliaccamente,  
Calpestavi altezzosa il mio cordoglio.  
— Se non ti garba, tu mi puoi lasciar.

Lo scherno degli amici... Ah, lo ricordo,  
Quando di te parlavo con dolore,  
Ed ai consigli loro sempre sordo,  
Soffrivo in Pace. Or che pretendi tu?

Mi sono allontanato, ma non pare,  
Ti sia piaciuto, mi volevi schiavo.  
Eh cara mia ti tocca d'imparare,  
Che l'uomo deve avere dignità.

Non piango più, non penso più alla  
morte,

M'ha guarito Lulù, quelle son donne,  
Che sanno amare d'un amore forte.  
M'hanno detto che piangi... E che vuoi  
far?

Vigliacca vo vederti... non per niente.  
Non credere... che io voglia... non sia  
mai...

Vo' parlarti, così, semplicemente...  
Birbante! T'amo. Non lo far saper.

EDUARDO MIGLIACCIO  
(Farfariello)

# Sorpresa

di Eduardo Migliaccio (Farfariello)

M'ami... lo so... Ti vedo pensierosa,  
Ti domando il perchè... ma non lo sai.  
Mi dici solamente — Son nervosa,  
Forse sto male, io stessa non so dir.

Perchè sono annoiata, indisponente,  
Ti tratto male, ma posso giurare,  
Che nel mio core tu stai fermamente,  
Che sei l'idolo mio, or che vuoi più?...

Mi fai giurare ed io te l'ho giurato  
In mille modi. Sei pretenzioso,  
Non ti contenti mai, se t'ho baciato,  
Così sincera, tu mi fai soffrir,

Se metti in dubbio tutto l'amor mio,  
Vuol dire che sei cattivo — Io?... quando mai...  
E' il bene che ti voglio... Il mio desio,  
E' vederti felice e niente più.

Sono convinto che tu moriresti,  
Senza di me... Ha risposto: Ah, sì lo sai.  
I sentimenti miei per te son questi:  
Amore, gioia quando sei con me.

Lo so, tengo la prova, sono a posto.  
Sono stato indiscreto, lo confesso.

Aprii la tua borsetta di nascosto.  
Questa missiva, non completa ancor,

Mi dice chiaro il bene che mi vuoi.  
"Mio caro Gigi e Gigi non sono io...  
"Quell'imbecille... Vedi se tu puoi,  
"levarmelo davanti... vedi tu.

"Mi tormenta, non vuol lasciarmi in pace  
"e poi ci ha un naso lungo, gli occhi brutti.  
"E' troppo corto, giuro non mi piace,  
"Fagli capire che non fa per me.

"Lui tutto crede, inventa qualche cosa,  
"E' scemo e crederà quello che dici".  
Io dico che tu sei pericolosa  
E me ne vado senza più tornar.

Non ti perdono le bugie che hai dette,  
Riguardo al naso mio... è quello stesso,  
Che afferravi. Farò le mie vendette.  
Pigliartela col naso... questo, no.

Pigliartela con gli occhi, quando spesso  
Tu l'hai chiamati, dolci sognatori  
Ti do' ragione solo... e lo confesso...  
Non v'è cretino più cretin di me.

# Prudenza

Dimmi che m'hanno detto una bugia....  
T'han vista l'altra sera a passeggiare  
con mio cugino. Sento la mania,  
di romperti la testa. Non lo fo,  
perchè ho paura che finisca male.  
Quell'imbecille.... lui... fa il pugilista,  
quel colosso ha una forza madornale.  
Ma in tutti i modi, cosa posso far?

Se t'abbandono, quello ne ha piacere,  
altro non vuol quell'Ercole di carta....  
dico per dire.... Ormai sono due sere,  
che avrai notato non mi fo veder.

Se è lui che ti pretende, allora faccio,  
quello che devo fare e.... non so ancora,  
e se tu l'ami ti confesso taccio,  
mi ritiro in buon ordine.... se no

succede, è ver, perdo l'innamorata.  
Questo sarebbe niente capirai,  
aver per giunta poi una cazzottata,  
non mi conviene.... Non mi vedi più.

EDUARDO MIGLIACCIO

(*Farfariello*)

# Don Leopoldo

Annunziatore Radiofonico  
Chiaroveggente, Grafologo  
Astrologo e altre sciocchezze

di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Non sempre l'umanità produce dei grandi uomini. Non parlo di palloni gonfiati, ma parlo di uomini di una elevatezza intellettuale, che come bomba atomica sanno sminuzzare tutto lo scibile umano. Don Leopoldo Trastola, nato pel benessere del mondo, possiede tutte le qualità dell'uomo di genio. Basterebbe il fatto, che ha potuto vivere per lunghi anni, onorato, idolatrato dalla folla, per la sua scienza, mai lottando contro dissesti finanziari. Don Leopoldo ha saputo stringere nelle sue mani, tutta quella forza che può avere una folla di credenti che io chiamo forza pubblica. Gli ammiratori non hanno mai potuto scrutare l'intimo del suo essere, che è un baratro profondissimo, dirò, la forza pubblica non ha mai potuto afferrarlo, sa sgattaiolare ad ogni investigazione.

Possiede oltre i conosciuti cinque sensi, un'altra ventina di sensi, ha una forza medianica che gli dà l'agio di parlare con gli spiriti e sa indovinare solo fissandovi, quali mali vi affliggono, senza nascondete e vi leva tutto quello che avete. Non gli si può star vicino, tanto è il cattivo odore che manda, il suo corpo emana gas mefitici, quando è in trance. Don Leopoldo è desiderato in tutte le sedute spiritiche e non manca mai. Poco tempo addietro in casa del signor Samuele Coccozza, grande negoziante di stracci, fu tenuta una seduta straordinaria di spiritismo. La signora Coccozza, voleva invocare l'anima di suo fratello, passato fra gli estinti, quando il poveretto, presentatosi in un negozio per aggredire il padrone, non ebbe neanche il tempo di dire: this is un holdup e ricevette una pallottola di rivoltella in fronte. All'ora convenuta, Don Leopoldo fu presente, puntuale. La signora Coccozza si preoccupava, perchè non aveva un tavolino a tre piedi, come di prammatica. Don Leopoldo, disse la signora, come si fa, ne ho uno con due piedi, il terzo non vi è più. Signora, rispose Don Leopoldo, non vi rammaricate, per il terzo piede ci penso io. Ad un mio comando verrà fuori.

La seduta s'iniziò. Don Leopoldo chiese alla signora Coccozza: Come si chiama vostro fratello?

— Santo, sospirò la signora.

Don Samuele stava per scattare e mormorò: Già Santo.... Don Leopoldo comandò: Tutto buio e chiamava con voce fioca: Santo.... Santo.... Rispondi. Si senti uno scricchiolio. Domandategli qualunque cosa, risponderà sì e no. Sì, due colpi forti sulla spalla di vostro marito. No, un solo colpo.

La povera signora Coccozza tremante domandò Santo, stai bene? Lavori? — No, fu la risposta.

Ma fammi il piacere, disse don Samuele, non ha lavorato in terra, vuoi che lavori lassù? Domandagli se sta nell'inferno.

Don Leopoldo sospese la seduta. Con

sua grande sorpresa Don Samuele non trovò più il suo portafoglio.... era sparito.

Don Leopoldo, cattedraticamente disse: Gli spiriti quando sono in collera, son capaci di tutto.

Hai capito, Don Samuele gridò alla moglie; non ha perduto il vizio neanche nell'inferno, ladro e farabutto.

Alla seduta seguente Don Samuele fece affiggere in giro per le pareti, dei cartelli, sui quali si leggeva: Attenti alle tasche.

Arriva Don Leopoldo, nota i cartelli e con voce solenne esclamò: Son dolente sospendere la seduta; non mi sento in vena, non posso far niente.

Un altro merito altissimo di Don Leopoldo che non ricorre ai soliti mezzi che usano gli indovini, non ha bisogno di guardar nelle palle di vetro, senza palle, arriva al suo scopo lo stesso, e può fare quello che vuole....

Ed ora, miei cari lettori, eccovi alcune lettere ricevute dall'illustre uomo e le sue interessanti risposte.

Caro Don Leopoldo. — Mi rivolgo a voi per un sincero consiglio. Mio marito è un bruto, mi picchia, mi fa mancare tutto e voi mi capite. Non desidero la separazione, ma voglio esser libera, avere il divorzio con la speranza di trovare un uomo che mi comprenda. So che nello stato di New York il divorzio si concede solo in caso di adulterio. Consigliatemi voi. — Dev.: Clelia Spaventa.

Cara signora Spaventa — Mettetevi in regola con la legge. — Dev. Don Leopoldo.

Illustre Don Leopoldo — Io sono una brava ragazza, ma con me non si scherza. Aspetto un vostro consiglio, che sia come lo desidero, altrimenti vengo in ufficio.

Dunque.... il mio fidanzato mi trattava male, allora lo presi a schiaffi e lo misi alla porta. Credendo di spaventarmi mandò i suoi genitori, capirete il sangue mi salì alla testa, tirai un pugno al padre ed afferrai la madre per i capelli. Certo mi aspettavo che avrebbero mandato a casa mia un loro nipote, che pretende di essere un toff guy. L'aspettai con la rivoltella in pugno e sta ancora scappando. Mettetemi sulla buona via, come mi debbo regolare col mio fidanzato? — Vostra Rosa Manesca.

Gentilissima signorina — Informatevi se il vostro fidanzato ha altri parenti e completate la job. — Vostro umile Leopoldo.

Stimato Professore Don Leopoldo — Sono di natura paurosa. La notte sento dei rumori che mi spaventano. Ne parlo a mio marito e mi ride in faccia. Che cosa posso fare? — Emilia Pappa.

Cara signora — State senza pensiero, può darsi che sia vostro marito che fa i rumori di cui mi parlate. In ogni modo se sentite una puzza di zolfo, allora è il diavolo.... Gli parlerò. — Don Leopoldo.

Gentile Don Leopoldo — I medici non sempre dicono la verità. Ho avuto un'operazione d'appendicite. I medici, forse per confortarmi, dicono che la ferita non si vedrà. Voi che ne pensate? — Teresina Malerba.

Cara Malerba — Dipenderà da voi. — Don Leopoldo.

Stimato Don Leopoldo — Mi trovo di fronte a un bivio dal quale non so uscire. Amo, perdutamente, amo, Osvaldo, che è ed è stato tutta la vita mia. I miei genitori mi impongono di sposare un ricco vecchio, che odio ferocemente. Mi dibatto, fra l'amore di Osvaldo e il pensiero della crudele miseria della mia famiglia. Voi solo potete darmi un consiglio saggio, che accetterò senza pensarci due volte. — Maria Pensabene.

Egredia signorina — Sposate il vecchio e fate una solenne promessa ad Osvaldo. — Il vostro Leopoldo.

Illustre Professore Don Leopoldo — Mi sento mancare la vita. La sfortuna mi perseguita. Si cambierà? Perchè, perchè devo vivere ancora? — Vostro Michele Cipolla.

Caro Cipolla — Voi dite perchè dovete vivere ancora? E' quello che penso anche io. Voi siete nato sotto lo Scorpione, ma non vi scoraggiate. Una stella di prima grandezza sta per avvicinarsi a voi, per la vostra fortuna. Un bel giorno, quando meno ve lo aspettate, vi piomberà addosso. — Vostro Leopoldo.

\* \* \*

Egredi lettori, posseggo centinaia di lettere di Don Leopoldo, se le trovate interessanti, se desiderate che io ne pubblichi ancora, scrivete in proposito alla direzione de "La Follia".

# teatri

DIANA

## Crescente successo di C. Bianchi

Il concorso del pubblico al «Diana»; il fresco ed elegante ritrovo estivo, continua ad essere ogni sera semplicemente fantastico. Cettina Bianchi, tanto cara al gran pubblico ed il brillante Garuffi riscuotono ogni sera feste entusiastiche e clamorose. Così ieri sera nella brillantissima esecuzione della «Danza delle libellule», evocati numerose volte al proscenio, hanno dovuto concedere ripetuti bis fra applausi scroscianti ed unanimi.

Oggi verrà data un'altra celebre operetta in 3 atti di G. Lombardo: «Il paese dei campanelli» che ha costituito uno dei più grandi successi operettistici dell'epoca.

Sullo schermo un superfilm Metro 1937: «Simpatica canaglia» con Fred die Bartholomew e Jackie Cooper.

Apertura ore 16 ad entrata continua.

Prezzi estivi: poltrone L. 2; distinti L. 1. (t. c.).

BELLINI

## Rappresentazione straordinaria di Vincenzo Scarpetta

Aderendo a numerosissime richieste, il comm. Vincenzo Scarpetta, l'attore che così degnamente continua le gloriose tradizioni del teatro comico napoletano, darà domenica prossima, 27 corr., due spettacoli in questo teatro, alle 18.30 e alle 21.30. Ed il comm. Scarpetta, della cui Compagnia fanno parte attori ed attrici dialettali che vanno per la maggiore, ha scelto per questi due spettacoli, la commedia più tipica, più brillante, più caratteristica del repertorio scarpettiano; ha scelto, cioè, quella «Miseria e nobiltà», che può considerarsi, senza dubbio, il capolavoro del teatro vernacolo.

### Il varietà all'Alcazar

Stasera si replicherà integralmente il suggestivo spettacolo di arte varia, che tutte le sere richiama sempre maggior pubblico in questo simpatico; fresco ritrovo cittadino. Si esibiranno la bella Ilonka Simon che sarà preceduta nel programma da Rudy Romer, La Bella Corée, Iris Del Ray, Liselotte Weber, la Troupe Works, ed altri numeri.

Il Dancing si alternerà col Music Hall. Ingresso libero-Consumazione obbligatoria.

Tutte le sere dalle ore 18 orchestra napoletana all'aperto con servizio di caffè e gelateria a prezzi modicissimi.

FARFARIELLO

E' da qualche giorno ospite della sua Napoli «Farfariello», al secolo Eduardo Migliaccio, il nostro geniale concittadino resosi celebre in America, per avervi creata la macchina coloniale, ossia una garbata satira a tipi e figure che emigrano negli Stati Uniti. Ma Eduardo Migliaccio quarant'anni fa non avrebbe mai immaginato di divenire celebre attraverso il teatro, quando la-



sciò Napoli per recarsi nell'America del Nord, fu solo per raggiungere suo padre che aveva creato un formidabile istituto bancario ad Hazleton (Pensilvania). Egli infatti aveva qui già completati i suoi studi e all'iscrizione all'Università preferì diventare collaboratore di suo padre.

Senonché giunto a destinazione si accorse che la banca non era fatta per lui, ed allora raggiunse New York ove degli amici ricordando che il Migliaccio a Napoli frequentando dei salotti aveva raccolti molti allori dilettandosi ad interpretare canzonette umoristiche, lo spinsero ad esibirsi in teatro.

Fu un trionfo, specie in una canzone di quell'epoca che s'intitolava «Farfariello».

L'eco del successo fu così vasta, che da quel momento Eduardo Mi-

gliaccio divenne «Farfariello». Tutte le imprese presto si contesero il nuovo astro, ed in breve il Migliaccio divenne persino proprietario di un teatro, che naturalmente si chiamò «Farfariello».

Ardente patriota, egli è degno fratello del valoroso Generale Teodorico Migliaccio. «Farfariello» intonò sempre il suo repertorio a tutte produzioni, da lui stesso create, che costituivano una vibrante esaltazione della Patria lontana.

«Farfariello» si fermerà in Italia per un paio di mesi, e quindi farà ritorno a New York ove ha moglie e sette figli. Come si vede un italianissimo a posto, anche con le carte demografiche...

## Il Carro di Tespi di prosa in provincia

I «Carri di Tespi di Prosa», organizzati dalla Direzione Generale dell'OND, come è stato già annunciato, inizieranno il loro giro nelle varie provincie di Italia il 1. luglio prossimo.

Si tratta di una delle più belle iniziative dell'OND, che applica in pieno la volontà del Duce «Andare verso il popolo»: si pensi che mediante questi giri artistici, effettuati dai «Carri di Tespi», migliaia e migliaia di lavoratori, di rurali possono assistere a spettacoli, messi in scena dalle migliori compagnie di prosa con programmi scelti, che effettivamente raggiungono lo scopo di educare le masse. La riprova del successo avuto in tutta l'Italia ci è data dal fatto che in ogni provincia dove giunge il «Carro di Tespi», si ha la più perfetta adesione da parte del popolo che gremisce il Teatro in ogni rappresentazione.

E' un aspetto quindi della volontà del Regime di «andare verso il popolo» di educarlo specialmente dopo il lavoro, con svaghi che oltre ad essere tali educino anche l'anima popolare: ed ecco quindi prezzi modicissimi per evitare che soltanto pochi possano accedervi.

In provincia di Napoli agirà il «Carro di Tespi» di prosa N. 2 con la Compagnia Borboni-Giorda diretta da Marcello Giorda, che presenterà i migliori lavori del repertorio. Sarà rappresentata «quella» di Cesare Giulio Viola; e «Il pozzo del miracolo» di Corra e Achille. La compagnia è composta dai migliori attori del Teatro di prosa come la Borboni, il Giorda ed altri notissimi.

Le rappresentazioni avranno inizio il 1. luglio prossimo con la commedia «Quella» ad Anagni e proseguiranno poi a Sorrento, a Torre Annunziata, a S. Maria Capua Vetere.

# Preparazione

Come si fa a pubblicare un libro senza preparazione? Ligeo lo  
 corrente. Immensamente amici mi hanno pregato di dare  
 di affidare ai loro queste mie poesie. Mi si domandano:  
 a chi aspetti? Per poco non mi pigliavano una malattia.  
 Ma i miei <sup>esse</sup> <sup>severi</sup> <sup>la pura</sup> <sup>verità</sup>: Nessuno sul tuo spirito a far ciò,  
 me ho potuto trovare qualche anno esultante che aveva  
 avuto la pazienza di ascoltare qualche <sup>una</sup> <sup>quarta</sup> <sup>parte</sup>: - Sai con  
 questo caldo! Cosa ti frutta per la testa! <sup>una</sup> <sup>lascia</sup> <sup>stare</sup>  
<sup>non</sup> <sup>è</sup> <sup>stato</sup> <sup>proprio</sup> <sup>un</sup> <sup>non</sup> <sup>certino</sup> <sup>desiderio</sup> <sup>che</sup> <sup>mi</sup>  
<sup>martellava</sup> <sup>il</sup> <sup>cervello</sup> <sup>transcendano</sup> <sup>ai</sup> <sup>prosteri</sup> <sup>non</sup> <sup>è</sup> <sup>il</sup>  
<sup>poetici</sup> <sup>ad</sup> <sup>accettare</sup> <sup>le</sup> <sup>conseguenze</sup>. Chi son? Non è il  
<sup>caso</sup> <sup>farli</sup> <sup>la</sup> <sup>circostanza</sup> <sup>della</sup> <sup>mia</sup> <sup>vita</sup>. Loro <sup>bravo</sup>: <sup>Ma</sup>  
<sup>in</sup> <sup>quell</sup> <sup>di</sup> <sup>Porti</sup> <sup>Quaranta</sup> <sup>e</sup> <sup>non</sup> <sup>ho</sup> <sup>avuto</sup> <sup>mai</sup> <sup>il</sup> <sup>piacere</sup>  
<sup>se</sup> <sup>scarto</sup> <sup>i</sup> <sup>miei</sup> <sup>compresari</sup>, <sup>che</sup> <sup>qualcuno</sup> <sup>avere</sup> <sup>comunque</sup> <sup>mai</sup>  
<sup>verità</sup> <sup>parlare</sup> <sup>del</sup> <sup>mio</sup> <sup>lamentabile</sup> <sup>paese</sup> <sup>di</sup> <sup>nascita</sup>. <sup>Colla</sup>  
<sup>Uli</sup> <sup>si</sup> <sup>dicono</sup> <sup>se</sup> <sup>abrupto</sup>: <sup>Lei</sup> <sup>non</sup> <sup>in</sup> <sup>Green</sup>? <sup>Ma</sup> <sup>questo</sup>  
<sup>verso</sup> <sup>San</sup> <sup>Nella</sup> <sup>provincia</sup> <sup>di</sup> <sup>Lalera</sup>. <sup>Presente</sup> <sup>a</sup> <sup>Atene</sup>  
<sup>non</sup> <sup>giungo</sup> <sup>a</sup> <sup>affetti</sup> <sup>che</sup> <sup>furono</sup> <sup>da</sup> <sup>me</sup> <sup>scoperti</sup> <sup>nel</sup> <sup>1817</sup> <sup>anni</sup> <sup>#</sup>  
<sup>plaghe</sup> <sup>d'</sup> <sup>Amenem</sup> <sup>dove</sup> <sup>giungo</sup> <sup>ben</sup> <sup>mi</sup> <sup>diedi</sup> <sup>all'</sup> <sup>arte</sup>.  
<sup>per</sup> <sup>fare</sup> <sup>il</sup> <sup>ragioniere</sup> <sup>e</sup> <sup>ragionando</sup> <sup>ben</sup> <sup>mi</sup> <sup>diedi</sup> <sup>all'</sup> <sup>arte</sup>.  
<sup>Conoscere</sup> <sup>abbastanza</sup> <sup>ben</sup> <sup>un</sup> <sup>paio</sup> <sup>di</sup> <sup>Lingua</sup>, <sup>non</sup> <sup>non</sup>  
<sup>non</sup> <sup>sono</sup> <sup>mai</sup> <sup>state</sup> <sup>di</sup> <sup>una</sup> <sup>fin</sup> <sup>costretto</sup> <sup>imporre</sup> <sup>subito</sup>  
<sup>il</sup> <sup>diabete</sup> <sup>si</sup> <sup>chiamava</sup>. <sup>barre</sup>: <sup>comunque</sup> <sup>diabete</sup> <sup>che</sup>  
<sup>bragiano</sup> <sup>assolutamente</sup> <sup>esposero</sup>. <sup>libri</sup> <sup>scritti</sup>  
<sup>mi</sup> <sup>ho</sup> <sup>dato</sup> <sup>addirittura</sup> <sup>che</sup> <sup>in</sup> <sup>libro</sup>. <sup>Ho</sup> <sup>voluto</sup>  
<sup>e</sup> <sup>le</sup> <sup>parole</sup> <sup>il</sup> <sup>appoggio</sup> <sup>un</sup> <sup>potenziale</sup> <sup>libro</sup> <sup>scritti</sup>  
<sup>pubblicare</sup> <sup>queste</sup> <sup>mie</sup> <sup>poesie</sup> <sup>senza</sup> <sup>avere</sup> <sup>nessuna</sup>  
<sup>preziosa</sup> <sup>letteraria</sup>. <sup>Chiedo</sup> <sup>perdono</sup> <sup>se</sup> <sup>non</sup> <sup>ricordo</sup>  
<sup>a</sup> <sup>darsi</sup> <sup>qualche</sup> <sup>ora</sup> <sup>di</sup> <sup>di</sup> <sup>letta</sup>. <sup>Non</sup> <sup>teno</sup> <sup>l'assolo</sup>  
<sup>di</sup> <sup>tutti</sup> <sup>gli</sup> <sup>aspetti</sup> <sup>un</sup> <sup>seggi</sup> <sup>in</sup> <sup>Elisav</sup>. <sup>Ho</sup> <sup>la</sup> <sup>pressione</sup>  
<sup>che</sup> <sup>un</sup> <sup>aspetto</sup> <sup>non</sup> <sup>è</sup> <sup>nessuno</sup> <sup>per</sup> <sup>impedire</sup>  
<sup>di</sup> <sup>scribere</sup> <sup>verci</sup> <sup>e</sup> <sup>nessuno</sup> <sup>per</sup> <sup>impedire</sup>  
<sup>Uli</sup> <sup>si</sup> <sup>potrebbe</sup> <sup>dire</sup>: <sup>non</sup> <sup>ha</sup> <sup>il</sup> <sup>diritto</sup> <sup>di</sup> <sup>lutar</sup>  
<sup>la</sup> <sup>serenità</sup> <sup>dell'</sup> <sup>umano</sup> <sup>cuore</sup>. <sup>Ah</sup>! <sup>Per</sup> <sup>quanto</sup> <sup>garanto</sup>  
<sup>credere</sup> <sup>scrissi</sup> <sup>una</sup> <sup>poesia</sup> <sup>in</sup> <sup>osaggi</sup>.  
<sup>al</sup> <sup>mio</sup> <sup>professore</sup> <sup>d'</sup> <sup>italiano</sup> <sup>secondo</sup> <sup>Tolstoj</sup>.  
<sup>chi</sup> <sup>non</sup> <sup>ha</sup> <sup>potuto</sup> <sup>di</sup> <sup>inventare</sup>  
<sup>che</sup> <sup>non</sup> <sup>ha</sup> <sup>nessuna</sup> <sup>parola</sup>.  
<sup>al</sup> <sup>non</sup> <sup>potere</sup> <sup>terzo</sup> <sup>figlio</sup>

Stessi del Parusa non mi ripetuti. E chi  
del suo pensiero non l'aripa da fidenti. inaspettati  
mi serbavamo un posto sulle più alte vette del Parusa  
se i suoi benigni lettori troveranno nelle mie  
mie qualche cosa di piacevole, a meno che non mi  
sia riservata una novella Pupe Carpen

Giulio Farfante

Edoardo Migliorini

Mi fu detto che prima di me  
c'era stato un certo Colocubo, ~~con un nome ancora~~  
discussione sulla veridicità della sua scoperta.

Preparazione.

E' d'uso ed io voglio seguire la corrente. Immensamente  
anni mi hanno saputo accorgere di pubblicare queste  
mie poesie e stato che io non mi decido a offrirle ai torchi.  
L'ha con?; una parte poetica per poe non ne pigliavano  
una realtati. No non va, preferisco dire la verita. Ebbene  
mi ha pregato e stato avere un mio intimo desiderio  
per tro mandare ai posteri le mie manifestazioni letterarie  
se e il caso d'esser la puerile fran. che un aspetto una  
regio in Elicona. Le non stoglio era una recitazione, quindi  
che sbagliato: coraggi un posto in qualche accademico  
degli intanto parlarsi un po della mia vita. Magari  
in quel di Santa Quaranta e non ho avuto mai la fortuna  
che tranne i miei provinciali; che quest'anno aveva dovuto  
questi benedetti paesi. Un'ultima di *per facto* (= latina)  
Le' que. Ma questo era. La della poesia di Loderio, c'era  
c'era a Napoli e fortunatamente non in questa terra  
l'adesso dove ogni volta era di 7 anni per  
fare il contabile, dato che avevo studiat occupati in  
e comincio per fare il marchese. Ego. (= latina)  
una il latino qua veni i caposi lauto e con che non  
mi e venuto mai d'essere una la *per facto* impo  
i diversi dialetti italiani: siciliani, toscani e veneti che  
sono la lingua del bisogno assolutamente necessario  
beno e di chiarezza che nella mia lingua sermo artistico  
ho avuto sempre un gran rispetto per il pubblico che  
mi ha avuto di un applauso, che mi ha voluto bene,  
mi un non preoccupato, se qualche volta, spesso volte  
mi son trovato di non a un'edizione di gente alla  
nessun. Ho fatto il mio dovere pensando che fin tanto  
in potendo e non qualche critico feroc e non un solo  
sbagliato perche mi capita in un pezzo parlo della  
Piemontese, fu gli spettatori, beno i veli di fare  
corribentati se fosse un vecchio professore napoletano  
che aveva ragunato la famiglia e si comportato con  
me, trascurando i reati dello spettacolo e mi aveva  
assistito. Comunque, se e possibile che non ho avuto  
nessuna pretesa di pubblicare cio che appare e se  
ho la fortuna di fare promi qualche ora  
sara contento. Le' que e una grammatica lo so  
ma in un di liberta tutto e permesso. Per' mi ricordo

che quanto è venuto per la <sup>1</sup> Giocumtum, nessuno è un  
tanto certo e soprattutto. Arriva a bacini  
che è il nostro pensiero sperando sempre compatirli.  
E tale è l'altitudine presa sul paese stesso che ho  
creduto di essere in essere col ho reputato, quello  
che siamo costretti a dire all'ogni fine di appunto  
al nostro bene pubblico. La fine

mi fu detto che un certo Colombo  
vi aveva messo parte prima di mi  
per un altro ancora di scartare sulla sua presenza  
In questo senso -

Unghe rosse

In ordine numerico

Graffi  
Colpi di unghie  
solletichi

Spatola  
Scrammeni  
Battaglie uterine

Lozsi Bai

Legumi

Programma anticristianesimo, in un eventuale  
edizioni e anche pensiero, compatibilmente  
venendo pubblico. La fine -

Primo

15 Dicembre 1945

## Dietro Front

Mi sono messo in testa di morire,  
Senza aspettar che tu mi voglia bene.  
Oh come sono stanco di soffrire.  
Cos'è la vita se mi manchi tu?

Son le tristi parole che dicevo,  
Alcuni mesi fa, quando piangendo,  
Ti chiedevo pietà, ma non vedevo  
Il tuo cinismo. Tu ridevi, è ver?

Pensavi posso farne quel che voglio....  
E' innamorato. Tu vigliaccamente,  
Calpestavi altezzosa il mio cordoglio.  
— Se non ti garba, tu mi puoi lasciar.

Lo scherno degli amici.... Ah, lo ricordo,  
Quando di te parlavo con dolore,  
Ed ai consigli loro sempre sordo,  
Soffrivo in Pace. Or che pretendi tu?

Mi sono allontanato, ma non pare,  
Ti sia piaciuto, mi volevi schiavo.  
Eh cara mia ti tocca d'imparare,  
Che l'uomo deve avere dignità.

Non piango più, non penso più alla  
morte,

M'ha guarito Lulù, quelle son donne,  
Che sanno amare d'un amore forte.  
M'hanno detto che piangi.... E che vuoi  
far?

Vigliacca vo vederti.... non per niente.  
Non credere... che io voglia... non sia  
mai...

Vo' parlarti, così, semplicemente...  
Birbante! T'amo. Non lo far saper.

EDUARDO MIGLIACCIO  
(Farfariello)

# Sogno di Cigolo . . di E. Migliaccio [Farfariello]

Tesoro mio, tu sbagli tondo tondo,  
se t'aspetti da me cotanto amore,  
non esiste da tempo in questo mondo,  
sospiri, svenimenti e che so che.

Il padre arcigno che fa gli occhi brutti,  
la madre austera fare da guardiana...  
Non più...L'amore che oggi fanno tutti,  
è un'altra cosa, te lo debbo dir.

Pel matrimonio, se lo chiami tale,  
oggi si vede se c'è convenienza.  
Si passa lesto al talamo nuziale,  
e poi al divorzio che si fissa già.

Bei tempi quelli che tu sogni ancora...  
Sposiamo. Voglio tutto stabilito.  
Tu vivi la tua vita da signora,  
in mezzo al mondo nuovo e il *protègèe*.

Ci vedremo la sera qualche volta,  
se impegni tuoi te lo permetteranno.  
Senti il consiglio mio, tu non sei stolta...  
Ti modernizzerai...dà retta a me.

Ma che pretendi un cembalo?... Una culla?  
Il pargoletto che ti chiamai mamma?  
Ma dimmi un po' in testa che ti frulla,  
Sveleisciti, frequenta i cabarets.

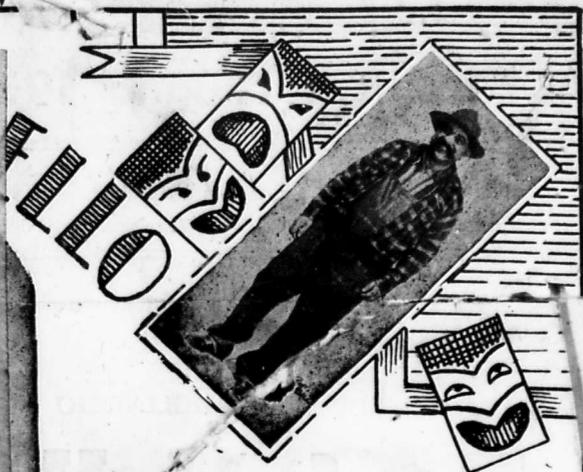
Io già appartengo a un club...Uno di quelli,  
che han per emblema una testa di cervo.  
Ah che giorni felici...ed i più belli,  
li passeremo noi, stanne sicur.

Sveltisciti...se no io ti procuro,  
un arcolaio, un fuso per filare,  
così sarai felice, t'assicuro.  
Ma non dar retta. Ragioniamo un po'.

Le passate tue idee italiane,  
non approdano a nulla, amore mio.  
Io son moderno, dico pane al pane.  
Parole vuote...dignità, decor.

Noi sposerem, saremo buoni amici.  
Senza fastidi, senza figliolanza,  
e sono pronto il giorno che mi dici:  
io non ti voglio, di divorziar.

Ma che stupida, sciocca e sfonaccia,  
ha inteso...inteso e m'ha sputato in faccia.



nelle sue ultime  
Macchiette



TRICE MUSICA

**BOUTEGA DEI 4.**

OVIO - LAMA - TAGLIAPIETRI - VALENZANO

NAPOLI - Via T. Sanseverino - Tel. 33-538 NAPOLI

all' *Illustrazione*  
Artista *Edoardo Mighiaccio*

### "Farfariello" a Napoli

"Farfariello" ha debuttato a Napoli, all'Augusteo, ed ha avuto un successo immenso, che i giornali rilevano a matita rossa per il fatto che il comico italo-americano, pur avendo lasciato da molti anni le rive del Sebeto, si mantiene napoletanissimo, attraverso una gioventù che non solo non soffre incrinature del tempo, ma si inturgidisce e si fa più possente con la esperienza.

Le macchiette italo-americane che "Farfariello" ha tratta dalla vita nostra d'emigrati, chiamandole in una comicità irresistibile e intangibile, hanno fatto "furore". Sapere, asperse di sale attico, esse hanno dato ai napoletani, istintivamente aperti al senso comico, una nota nuova da commentare, un soggetto nuovo da degustare e da lardellare. Ed essi ne sono rimasti rapiti!

I giornali mettono in rilievo il singolare successo del comico italo-americano, i cui diritti di primogenitura restano collaudati, ancora una volta, col più autorevole suggello.

Il "Mattino" parla di "Farfariello" come "la figura più rappresentativa del teatro italiano popolare d'America".

Il vecchio, immarcescibile "Roma" pubblica un grande ritratto di Mighiaccio con un profilo elettrizzante. "Farfariello" è oggi l'idolo del pubblico napoletano che sa delibare una "boutade" comica, un canto giocoso, una situazione liare, che comprende ch'è saggio divertirsi, che — accada ciò che voglia accadere — si mantiene fedele al motto: "Campale juorno e campale buono..."

Noi, da questa parte dell'Atlantico, siamo lieti di questi successi che preludono ad altri maggiori. Le offerte di scritture piene — le dicono i giornali — intorno a Mighiaccio. Ci fa piacere che in Italia, scoprendo "Farfariello", non possano più perdersi, e andino a un artista altrettanto meritevole quanto festivo.

# "Farfariello" a Napoli

"Farfariello" ha debuttato a Napoli, all'Augusteo, ed ha avuto un successo immenso, che i giornali rilevavano a matita rossa per far re che il comico italo-americano, pur avendo lasciato da molti anni le rive del Sebeto, si mantiene napoletanissimo, attraverso una gioventù che non solo non soffre incrinature del tempo, ma si inturgidisce e si fa più possente con la esperienza.

Le macchiette italo-americane che "Farfariello" ha tratta dalla vita nostra d'emigrati, cristallizzate in una comicità irresistibile e intangibile, hanno fatto "furore". Saporse, asperse di sale attico, esse hanno dato ai napoletani, istintivamente aperti al senso comico, una nota nuova da comentare, un soggetto nuovo da degustare e da lardellare. Ed essi ne sono rimasti rapiti!

I giornali mettono in rilievo il singolare successo del comico italo-americano, i cui diritti di primogenitura restano collaudati, ancora una volta, col più autorevole suggello.

Il "Mattino" parla di "Farfariello" come "la figura più rappresentativa del teatro italiano popolare d'America".

Il vecchio, immarcescibile "Roma" pubblica un grande ritratto di Migliaccio con un profilo elettrizzante. "Farfariello" è oggi l'idolo del pubblico napoletano che sa delibare una "boutade" comica, un canto giocoso, una situazione ilare; che comprende ch'è saggio divertirsi, che — accada ciò che voglia accadere — si mantiene fedele al motto: "Campalo juorno e campalo buono..."

Noi, da questa parte dell'Atlantico, siamo lieti di questi successi che precludono ad altri maggiori. Le offerte di scritture piovono — lo dicono i giornali — intorno a Migliaccio. Ci fa piacere che in Italia, onorando "Farfariello", non prendano gatto per lepre, e rendano omaggio a un artista altrettanto intelligente quanto festivo.

Versi di Riccardo  
Confalone

LA TOURNEE DI FARFARIELLO

Il popolarissimo "Farfariello" l'acclamato macchiettaista Italo-Americano, che dopo trent'anni di America, sa riuscire sempre interessante e tener sempre desta, intorno al suo nome, l'ammirazione del pubblico, ha iniziata, negli scorsi giorni, una "tournee" che com'era da prevedersi, gli frutta non soltanto larga messe di allori, ma anche dollari a cappellate.

Farfariello è stato a West Chester, a New Haven, a Derby e Thompsonville, ad Hartford, accolto dovunque trionfalmente dagli italiani che ne seguono da anni, attraverso le cronache dei giornali, s'immumerovoli, grandi, ben meritati successi.

E l'unanime giudizio del pubblico che mai si stanca di applaudirlo si può riassumere in queste poche parole: "Farfariello gode tutt'altro che una fama usurpata. Egli è un vero, autentico artista, e merita, quindi, tutte le simpatie che lo circondano. Vi sono artisti italo-americani che ottengono, è vero, dei successi, ma solo in un dato ambiente, fra un dato elemento. Farfariello, li ottiene, invece, dovunque. Lo acclama il popolo. Lo ammira e lo applaude il pubblico scelto ed intellettuale. E' l'artista che odista tutti i gusti e che conosce tutti i segreti per farsi meritamente apprezzare."

Della Compagnia di Farfariello fanno parte l'artista e poeta Armando Cennerazzo, il tenore Carlo Renard, la signora Ines Palange, la Castigliana, la Coppia Amauli, e il comico barese Rapanaro.

Farfariello, canta non solo le sue belle e gustose macchiette, così spiritose e suggestive, ma prende anche parte alla sceneggiata "Sonny boy" (Figlio mio) tratta dalla famosa cinematografia americana "The singing fool" della quale Armando Cennerazzo ha fatta una riuscitissima versione italiana.

New York 12 Mayo 1929.

Cariissimo "Farfariello,"

Attendo qui un ritaglio dei  
profilotti scritte per voi  
e pubblicato nel numero  
di "La Tullia."

Come vedete, io vi voglio  
sempre bene e vi seguo  
sempre con fervida  
ammirazione.

Con più cordiali saluti.

Affettuosi sempre  
Riccardo Confalone

338 E. 125<sup>th</sup> St.

Vel. Harlem 3293.

Tullia, 10 Mayo  
1929.

## LA TOURNEE DI FARFARIELLO

Il popolarissimo "Farfariello" l'acclamato macchiettista Italo-Americano, che dopo trent'anni di America, sa riuscire sempre interessante e tener sempre desta, intorno al suo nome, l'ammirazione del pubblico, ha iniziata, negli scorsi giorni, una "tournee" che, com'era da prevedersi, gli frutta non soltanto larga messe di allori, ma anche dollari a cappellate.

Farfariello è stato a Port Chester, a New Haven, a Derby e Thompsonville, ad Hartford, accolto dovunque trionfalmente dagli italiani che ne seguono da anni, attraverso le cronache dei giornali, s'innumerevoli, grandi, ben meritati successi.

E l'unanime giudizio del pubblico che mai si stanca di applaudirlo si può riassumere in queste poche parole: "Farfariello gode tutt'altro che una fama usurpata. Egli è un vero, autentico artista, e merita, quindi, tutte le simpatie che lo circondano. Vi sono artisti italo-americani che ottengono, è vero, dei successi, ma solo in un dato ambiente, fra un dato elemento. Farfariello, li ottiene, invece, dovunque. Lo acclama il popolo. Lo ammira e lo applaude il pubblico scelto ed intellettuale. E' l'artista che sodisfa tutti i gusti e che conosce tutti i segreti per farsi meritamente apprezzare."

Della Compagnia di Farfariello fanno parte l'artista e poeta Armando Cennerazzo, il tenore Carlo Renard, la signora Ines Palange, la Castigliana, la Coppia Amauli, e il comico barese Rapana-ro.

Farfariello, canta non solo le sue belle e gustose macchiette, così spiritose e suggestive, ma prende anche parte alla sceneggiata "Sonny boy" (Figlio mio) tratta dalla famosa cinematografia americana "The singing fool" della quale Armando Cennerazzo ha fatta una riuscitissima versione italiana.

All'Artista Edwards Migliaccio  
(Farfariello)

dopo averlo udito cantare nel Granese  
Hall, in Philadelphia, Pa., la sera  
del 10 Gennaio 1912.

---

Farfariè, Farfariè, siente na cosa,  
quanno tu canti meraviglie 'a gente,  
e chiunque ca te vede e ca te sente  
overso se deverte comm'a cche.

Nun aggio riso maiè quanto stasera...  
Cche splentite macchiette ch'àiè cantato!  
Tu 'o pubblico l'àiè quase affatturato  
e àie pure, siente, affatturato a me.

Farfariè, Farfariè, tu s'è nu Ddio,  
pechè s'è overso nu geniale artista...  
Io nun conosco n'ato macchiettista  
chiù mmeglio 'e te, te dico 'a verità.

È scrivo, saie, scrivo con tutt'ò core  
sti vierge ca sò semplice e sincere,  
pechè, Ednà, nun te conosco 'a iere  
e saio cche mirabile saie fà.

Richardso Condiferro.

1/  
Farfariello.

All'artista Eduardo Migliaccio.

Farfariello! Chi ancora nun sapeva  
chi era n'artista - è 'diavulo-penzava;  
ca Farfariello a 'e tempi 'e guerra vava  
'nzieme cu Tatanusso a 'o inferno steva.

È a Boston, a Chicago, a San Francisco,  
parlavano ogni ghiorno i Farfariello,  
cundicenuo accussì: - Pe... San Catillo,  
si vene cã stu diavulo sta frisco!

Ma stu diavulo i asciuto a l'autra sette  
bona, i ghinto luntano e a tutte quante  
i bastato senti comm'isso canta,  
e cos'è pagge pròpeto auno fatte

2/

- Cristo - à unu ditto - 'o diavulu chist'era?  
Ma chistu è 'nvece n'angelo ca 'ncanta...  
Si Farfariello na macchiotta canta  
è n'artista ca mèrit'a bannerà! -

È mi pe tutt'è Merca se dice  
ca Farfariello a 'e tiemp' è 'gnora vava  
subo e 'o sciato l'aneme dannava,  
ma mi 'isso canta e ognuno 'o benedice.

Riccardo Condi Ferru

New York, 11 Settembre 1917.



ARALDO  
DELL' INVERNO  
FILM-LUCE

EDUARDO G. LUGLIO

ALL' AUGUSTEO  
**FARFARIELLO**

EDUARDO (NIGLIACCIO)

I AMI GIU' CON ALTRI ANIMI I AMERICA

# The New REPUBLIC

## A Journal of Opinion

October 21, 1925

"Come on, fellows!  
Tucky bag!—  
Wn to rust!

complete.  
ood becuz  
uz.  
one—the sweeter the

VOL. XLIV

NEW YORK, WEDNESDAY, OCTOBER 21, 1925

NUMBER 568

### Contents

The Week .....	213
Editorials	
Nationalistic Liberalism .....	216
Our Daily Bread .....	218
Sentenced to Soapbox .....	219
General Articles	
Intelligence in Our Time.....	Dickinson S. Miller 221
The Voter Resigns.....	Harold F. Gosnell 224
Harvesters (verse).....	Margaret Perkins Briggs 225
The New Musical Mountebankery..	Virgil Thomson 226
Washington Notes.....	T. R. B. 227
Theatre Drawings.....	Stark Young 228
Young Icarus (verse).....	George O'Neil 229
Alice Lloyd and Farfariello.....	Edmund Wilson 230
Notes and Queries.....	Gilbert Seldes 231
Tennis (verse).....	Frank Ernest Hill 231
Correspondence .....	232
Reviews of Books	
Dark Laughter.....	Robert Morss Lovett 233
The Unprofitable War.....	John Bakeless 234
Words and Idioms.....	Robert Littell 235
These Twain.....	Henry B. Fuller 236
The Airplane in War and Peace	
.....	Iskander Hourwich 237

hear her again—and  
with her some of the  
to which were be-  
she herself does ad-

markable music hall  
as never able to be-  
the occasion of her  
years ago, she was  
amoral and vulgar;  
ar, she suffered the  
not allowed to land.  
almost unequalled  
Eliot wrote in *The*  
as other comedians  
etimes more than  
so well in giving  
raising it to a kind  
expressing the soul  
ique and that made  
the chorus, not so  
characterizations  
the characteriza-  
who sinks himself  
of his rôle that we

The English-speaking stage in America has no great music hall comedian of this type—no Chevalier, no Harry Lauder, no Marie Lloyd, no Yvette Guilbert, no Mistinguette. Fanny Brice, with her more limited gift, is, I suppose, our nearest approach to it. But the Italian theatre in New York possesses quite a remarkable impersonator in the old music hall tradition. Farfariello, whose name is sometimes to be seen outside the Italian theatre on Fourteenth Street, is an Italian who has lived in America for now nearly thirty years, during which time he has appeared throughout the country and become known wherever Italians have a theatre to go to. He thus occupies, for a performer of his abilities, rather a singular position—the field of his reputation is narrowly and rigorously limited. He can appeal only to Italian-American audiences—and to them only on a basis of what is still European in their culture. But within this field he is unique and independent. Farfariello originates all his own ideas, writes all his own songs and even makes his own wigs. He must have amused himself very well for he has brought to his work much intelligence, much wit and much sympathetic insight into the lives of his fellow immigrants. He has invented a repertoire of characterizations so enormous that he is able in his present engagement at the Fugazy Theatre on Houston Street, to sing a different set of songs every week. One is astonished by the vast variety of types—young and old, male and female, of all conditions and occupations—which this repertoire includes, and by the skill with which he differentiates among them. The little girl from the public school whose attainments in American history are confined to a dubious statement about Washington but who has acquired a large repertoire of jazz songs which she can, and does, sing from beginning to end; the man who has got drunk at the festa di San Antonio and attempts to tell about it; the barrel-shaped matron who refuses to exchange her native costume for the short skirts of the Americanized women, challenging them to show her any Americanized wife who has produced children in such quantities as she; the watchman; the old woman; the orchestra leader; the opera tenor—all have evidently been studied from life; each has its accents and gestures, its own style. Most charming perhaps of all those I have seen is the stupid but great-spirited fellow who has tried to rake out naturalization papers; all went well until it was indicated to him that he was to renounce his Italian citizenship—which he understood as a repudiation of his Italian birth; he protested indignantly and shouted, "Eviva l'Italia!"—whereupon they put him out. He is tremendously excited and expresses the emotions which arise in him at the prospect of repudiating Italy—he enumerates her provinces and peoples, carefully including the Sicilians, who, he explains, are Italians too, and the inhabitants of the little town from which he comes. His voice breaks, he sobs at the thought of the glories he has been invited to betray. These are not parts which have been written to order for Farfariello; they are people whom he has imagined for himself, whom he knows intimately and whom he compels his audience to recognize.

EDMUND WILSON.

Guilbert rather, was primarily a personality and always remained unmistakable through the variety of ages and conditions in which she embodied herself and which only sounded the different keys of her instrument. This personality was as coarse as Marie's great grinning mouth of English horse teeth and as fine as the instinct which enabled her to appreciate their value.

It is interesting to compare *Good Old Iron*, a song which Alice Lloyd has been singing at the Palace and which bears internal evidence of being one of Marie's, with the number containing the refrain about how, "Although they used to call me Gladstone's Pet, There's life in the old girl yet!" performed with so much success by Miss Beatrice Lillie in *Charlotte's Revue*. Funny as Miss Lillie is, she does not succeed, or try to succeed, in making her superannuated comic opera star into a human being; her effectiveness, indeed, depends to a great extent on the mere business of the rest of the company, who are supposed to be helping the old lady out. Nor, what is also to the point in connection with this comparison, did Miss Lillie do very much with the waitress in the restaurant scene: she did not even "live" the rôle sufficiently to keep up its cockney accent. Whereas either of the Lloyds would have fallen into the right accent inevitably with the character; and the strength of the character would have lain, not in its jokes, but in its humanity. *Good Old Iron* is a lady of pleasure who has seen her best days.—"Of course, I can't deny I may have lost a pound or two—Lost me purse—lost me way—but what is that to you?"—With her prunellas, her little parçsol and her high-necked black gown of the nineties, she would be distressing if it were not for her unwithered good humor

## Alice Lloyd and Farfariello

**A**LICE LLOYD, the English music hall singer, has been appearing at the Palace. Though always somewhat overshadowed by her more famous sister, Marie, Alice Lloyd has had a considerable reputation of her own. She was prettier and less coarse than Marie; and she diversified the songs of a more or less conventional soubrette, such as *May, May, May*—She lives in Mayfair so gay, with cockney skits like *Never Introduce Your Bloke to Your Lady-Friend*. It is agreeable to hear her again—and all the more because she now brings with her some of the best of Marie's old songs, the rights to which were bequeathed her by her sister and which she herself does admirably.

Marie Lloyd was one of the most remarkable music hall performers of her generation. She was never able to become a popular favorite in America: on the occasion of her first visit to New York fifteen or twenty years ago, she was denounced by the newspaper critics as immoral and vulgar; and when she last came, during the War, she suffered the fate of Maxim Gorki and was not at first allowed to land. But in London she occupied a position of almost unequalled popularity and privilege. As Mr. T. S. Eliot wrote in *The Dial* on the occasion of her death, "whereas other comedians amuse their audience as much and sometimes more than Marie Lloyd, no other comedian succeeded so well in giving expression to the life of that audience, in raising it to a kind of art. It was, I think, this capacity for expressing the soul of the people that made Marie Lloyd unique and that made her audience, even when they joined in the chorus, not so much hilarious as happy." Her cockney characterizations especially were wonderful. They were not the characterizations of an impersonator like Chevalier, who sinks himself so completely in the dialect and make-up of his rôle that we lose sight of the basic personality. Marie Lloyd, like Yvette Guilbert rather, was primarily a personality and always remained unmistakable through the variety of ages and conditions in which she embodied herself and which only sounded the different keys of her instrument. This personality was as coarse as Marie's great grinning mouth of English horse teeth and as fine as the instinct which enabled her to appreciate their value.

It is interesting to compare *Good Old Iron*, a song which Alice Lloyd has been singing at the Palace and which bears internal evidence of being one of Marie's, with the number containing the refrain about how, "Although they used to call me Gladstone's Pet, There's life in the old girl yet!" performed with so much success by Miss Beatrice Lillie in *Charlot's Revue*. Funny as Miss Lillie is, she does not succeed, or try to succeed, in making her superannuated comic opera star into a human being: her effectiveness, indeed, depends to a great extent on the mere business of the rest of the company, who are supposed to be helping the old lady out. Nor, what is also to the point in connection with this comparison, did Miss Lillie do very much with the waitress in the restaurant scene: she did not even "live" the rôle sufficiently to keep up its cockney accent. Whereas either of the Lloyds would have fallen into the right accent inevitably with the character; and the strength of the character would have lain, not in its jokes, but in its humanity. *Good Old Iron* is a lady of pleasure who has seen her best days.—"Of course, I can't deny I may have lost a pound or two—lost me purse—lost me way—but what is that to you?"—With her prunellas, her little parasol and her high-necked black gown of the nineties, she would be distressing if it were not for her unwithered good humor

and her indomitable British spirit.—"Come on, fellows! Take a chahnce! Have a dip in the lucky bag!—"

"Good old iron! Never was known to rust!

Never was known to rust!

A little fruity on the crust!

I'm no chicken—but everything's complete.

The fellows think I'm no good becuz

I'm not so fat as I usedta wuz.

But don't forget, the closer the bone—the sweeter the meat!"

The English-speaking stage in America has no great music hall comedian of this type—no Chevalier, no Harry Lauder, no Marie Lloyd, no Yvette Guilbert, no Mistinguette. Fanny Brice, with her more limited gift, is, I suppose, our nearest approach to it. But the Italian theatre in New York possesses quite a remarkable impersonator in the old music hall tradition. Farfariello, whose name is sometimes to be seen outside the Italian theatre on Fourteenth Street, is an Italian who has lived in America for now nearly thirty years, during which time he has appeared throughout the country and become known wherever Italians have a theatre to go to. He thus occupies, for a performer of his abilities, rather a singular position—the field of his reputation is narrowly and rigorously limited. He can appeal only to Italian-American audiences—and to them only on a basis of what is still European in their culture. But within this field he is unique and independent. Farfariello originates all his own ideas, writes all his own songs and even makes his own wigs. He must have amused himself very well for he has brought to his work much intelligence, much wit and much sympathetic insight into the lives of his fellow immigrants. He has invented a repertoire of characterizations so enormous that he is able in his present engagement at the Fugazy Theatre on Houston Street, to sing a different set of songs every week. One is astonished by the vast variety of types—young and old, male and female, of all conditions and occupations—which this repertoire includes, and by the skill with which he differentiates among them. The little girl from the public school whose attainments in American history are confined to a dubious statement about Washington but who has acquired a large repertoire of jazz songs which she can, and does, sing from beginning to end; the man who has got drunk at the festa di San Antonio and attempts to tell about it; the barrel-shaped matron who refuses to exchange her native costume for the short skirts of the Americanized women, challenging them to show her any Americanized wife who has produced children in such quantities as she; the watchman; the old woman; the orchestra leader; the opera tenor—all have evidently been studied from life; each has its accents and gestures, its own style. Most charming perhaps of all those I have seen is the stupid but great-spirited fellow who has tried to take out naturalization papers; all went well until it was indicated to him that he was to renounce his Italian citizenship—which he understood as a repudiation of his Italian birth; he protested indignantly and shouted, "Eviva l'Italia!"—whereupon they put him out. He is tremendously excited and expresses the emotions which arise in him at the prospect of repudiating Italy—he enumerates her provinces and peoples, carefully including the Sicilians, who, he explains, are Italians too, and the inhabitants of the little town from which he comes. His voice breaks, he sobs at the thought of the glories he has been invited to betray. These are not parts which have been written to order for Farfariello; they are people whom he has imagined for himself, whom he knows intimately and whom he compels his audience to recognize.

EDMUND WILSON.

## ITALIAN ARTIST AT THE NEW PALACE



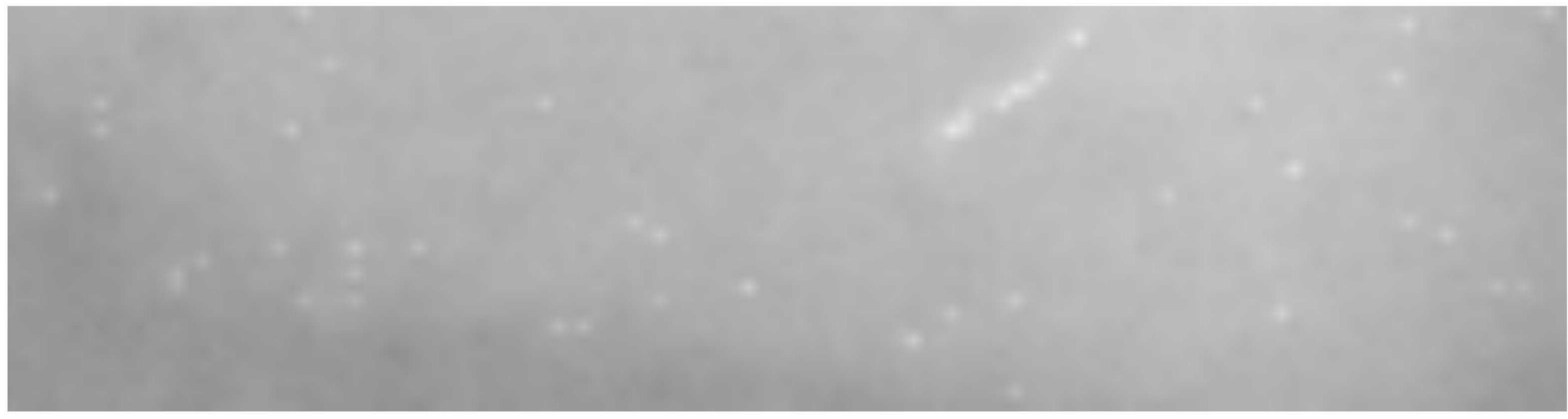
Sig. Farfariello.

Sig. Farfariello (Eduardo Migliaccio), known as the king of Italian vaudeville artists, will appear during the coming week at the New Palace Theatre, Court street and Scollay square, in a series of his inimitable characterizations.

Sig. Farfariello is especially adept in portraying the progress of alcoholism. His realistic impersonations of intoxicated gentlemen, in which he sketches the five principal stages of drunkenness in a series of alcoholic portraits, varying from the slightly exhilarated to the final stages of alcoholism, have won the commendation of press and public in New York.

In addition to this gift for caricature, based on a close observation of the actual, Sig. Farfariello is a singer of no mean ability, having made a number of vocal recordings for the Victor company. His songs will add much to the entertaining qualities of his performance.

Two new stars have been added to the cinema constellation by William Fox. They are Elinor Fair and Albert Ray. Miss Fair hails from Virginia, is 17 years old and beautiful. Mr. Ray looks much like Charles Ray, and is said to be his first cousin. He has already had a wide stage and screen experience.



volfango cavaniglia

61 via s. basilio

Per Telegrammi: VOLFANGO-ROMA

Roma, 18/7/37/XV  
telefono 483709      Telef. 45-178

Egregie Signer E. MIGLIACCIO.  
Salita Tarsia. N° 4  
NAPOLI.  
=====

Egregie Farfarielle;

ho ricevute la sua lettera del 12  
e sono molto liete del felice esito del suo debutto all'AUGUSTEO di  
Napoli. Mi rammarico soltanto che, come eravamo d'accordo, non mi  
abbia avvertite in anticipo in modo d'affermarmi la possibilità ed il  
piacere di venire a sentire.

Per l'ARENA ESEDRA per oltre un mese non vede nessuna opportu-  
nità per lei, avendo sempre dei comici già impegnati in programma.

Mi scriva se si ferma ancora qualche tempo in Italia e se ha  
in vista qualche altra scrittura a Napoli e fuori.

Intanto la saluto cordialmente

*Volfango Cavaniglia*

*Il P. in sup  
tabile ar  
brillante  
tenere at  
per tant*

*È ben  
ammirato  
avuto il pro  
nelle sue  
zioni spe  
Stato - An  
chiedono  
di amici  
di fatto  
sicuri che  
squisiti ar  
leggi si fu*



*San M  
12 agosto  
XV fascicolo  
secolo d  
Egregio e  
da 5 anni  
to 46 anni nel giornalismo (dal 1890  
al 98 con L'ITALIA e dal 98 al 1935  
nella mia TRIBUNA ITALIANA) nato  
con piacere i suoi eclatanti  
successi sulle scene italiane.  
Ed anche a nome della mia signo-  
ra le invio la più vive congratu-  
lazioni ed affettuosi auguri  
che possano in Chicago se ella  
lo rammenta. Il devotissimo  
Gas. M. Alessandro Mastro-Valerio*



volfango cavaniglia

61 via s. basilio

Per Telegrammi: VOLFANGO-ROMA

Roma, 18/7/37/XV  
telefono 483709      Telef. 45-178

Egregie Signor E. MIGLIACCIO.  
Salita Tarsia. N° 4  
NAPOLI.  
=====

«Egregie Farfarielle;

ho ricevute la sua lettera del 12  
e sono molto liete del felice esito del suo debutto all'AUGUSTEO di  
Napoli. Mi rammarico soltanto che, come eravamo d'accordo, non mi  
abbia avvertite in anticipo in modo d'affermarmi la possibilità ed il  
piacere di venire a sentire.

Per l'ARENA ESEDRA per oltre un mese non vede nessuna opportu-  
nità per lei, avendo sempre dei comici già impegnati in programma.

Mi scriva se si ferma ancora qualche tempo in Italia e se ha  
in vista qualche altra scrittura a Napoli e fuori.

Intanto la saluto cordialmente

*Volfango Cavaniglia*

*Il P. in sup  
tabile ar  
brillante  
tenere at  
per tant*

*È ben  
ammirato  
avuto il pro  
nelle sue  
zioni spe  
Stato - An  
chiedono  
di amici  
di fatto  
sicuri che  
squisiti ar  
leggi si fu*



*San M  
12 agosto  
XV fascicolo  
secolo d  
Egregio e  
da 5 anni  
to 46 anni nel giornalismo (dal 1890  
al 98 con L'ITALIA e dal 98 al 1935  
nella mia TRIBUNA ITALIANA) nato  
con piacere i suoi eclatanti  
successi sulle scene italiane.  
Ed anche a nome della mia signo-  
ra le invio la più vive congratu-  
lazioni e affettuosi auguri  
che conosci in Chicago se ella  
lo rammenta. Il devotissimo  
Gas. M. Alessandro Mastro-Valerio*



Un superabile ed insuperabile artista che tanto brillantemente ha saputo tener alto il nome d'Italia per tanto tempo in America

Un gruppo di suoi fervidi ammiratori che già hanno avuto il piacere di deliziarsi nelle sue bellissime interpretazioni specialmente: "Il volontario Italo-Americano in Abissinia" chiedono di ottenere in libro di amicizia delle entrate di favore.

Siuri che come sempre alla squintata arte si accoppia la gentilezza si permettono di rivolgergli




 All Roma  
 -attore  
 Signor  
 "Farfariello"  
 Febo Augusto  
 Via Roma  
 Napoli  
 e dove si trova

San Menaio del Gargano  
 (provincia di Foggia)  
 12 agosto 1937 ad  
 XV Facciata - 2<sup>a</sup> Imperiale  
 Secolo di Massoni -  
 Egregio e caro amico = Rimpatriato  
 da 5 anni da Chicago ove ho vissuto  
 da 46 anni nel giornalismo (dal 1886  
 al 98 con L'ITALIA e dal 98 al 1937  
 nella mia TRIBUNA ITALIANA) ho  
 con piacere i suoi eclatanti  
 successi sulle scene italiane.  
 Ed anche a nome della mia signora  
 le invio le più vive congratulazioni  
 e affettuosi ossequi  
 la commedia in Chicago e alle sue  
 rammentata. Il rivoluzionario  
 Gar. Uff. Alessandro Mestri-Valerio

# I PAVIMENTI

fanno bella e moda  
VICLIENA S. GIOV. A TEI

LO SPETTACOLO  
DELLE VEDUTE

## AUGUSTEO

LA VEDUTA  
DELLI SPETTACOLI

IL LOCALI PIU' PIACIUTO DI NAPOLI  
VENERDI E SABATI IN LOGLIO dalle ore 17.30 • (Entrata Continua) • DOMENICA 11 LOGLIO dalle ore 16.30

LIBERTY GUMPER  
ITALIANO

## FARFARIELLO

Lo sa grade molto  
a AMERICA

5 ZUALS 5

8 BERIOS 8

I CASAVECCHIA

CARMEN DE ANGELIS

ANNA WONGI

CANOVA

SISTERS TRILLS

REBECCA

TRIO AUSLIG

Trio MISMAR

NEW

PRIMAROSA

MARGA e LIS

DUO PINI

DUO PINI

PREZZI ESTIVI:

MUSTEO

FARFARIELLO

TRON BELLA

AZZE

5 & 3

5-BALLS 5  
CASAVECCHIA

8-BALLS 8  
DE ANGELS

Ante-YONGER  
SISTERS RINDS

CANOVA  
REG PEGGY

Trio AUSLIG

Trio MISHAN  
PRIMARORA

NEGRA REY

Duo FIRPO

Duo PINK

MARGA e LISA

O MIERERA DE VINO

PREZZI PUNTERIA

5  
4  
3  
2  
1

GRUPPO TERMI

900

LAUTING "YONGER" ...



CINEMA REV

MATTINATA

1<sup>a</sup>  
1<sup>a</sup>

SERALE

1.30  
1.10  
1.00

FARFARIELLO



**ARALDO**  
DELL' INVERNO  
FILM LUCE

100.000

**JEAN HARLOW**

THE GREAT ESCAPE

THE GREAT ESCAPE

THE GREAT ESCAPE

VENERDI 9 LUGLIO

ALL' AUGUSTEO

**FARFARIELLO**

(EDUARDO MIGLIACCIO)

Il nuovo grande comico satirico italiano in **AMERICA**

