

FARFARIELLO

Edoardo Migliaccio

Scrapbooks

FARFARIELLO

Le pagine di quest'album possono essere rimosse ma devono poi essere rimesse a posto.

-- 'O SULDATIELLO MIO

-1-

Nu bello suldatiello americano,  
ca vene 'e discendenza italiana,  
' a tantu tiempo m' ha ce5cato 'a mano,  
e aspetta ll' ora ca me po' spusa' .  
Me scrive tutte ' iurne,  
ca me vo tantu bene ,  
ca tene dint' e vvene ,  
sulo tre cose.. tre:  
Vo' bene all' America ,  
Vo' bene all' Italia  
e me vo' bene a mme ,  
e me vo' bene a mme .

-2-

'E vvote dint' o suonno tengo 'a voglia ..  
nu desiderio d' 'o tene' vicino.  
Ma quanno torna , appena ca se spoglia,  
d' abbraccie e vase m' aggia sazia' .  
Tengo 'o ritratto suo,,  
ma po cbe me ne faccio,  
'o vaso e che nne caccio,  
afforza aggia aspetta' .  
Vo' bene all' Italia,  
Vo bene all' America ,  
e me vo' bene a mme ,  
e me vo' bene a mme .

-3-

Scrive ca ne' cannone e ne' mitraglie,  
a 'o core suo le ponno fa ' mpressione ,  
ca e' sempre pronto a tutte le battaglie,  
e chesto certo fa piacere a mme .  
Po tene tutto 'o ffuoco,  
d' 'a ggente italiane ,  
sempe pronto cu' e mmane ,  
v' 'o ppozzo assicur' .  
Vo' bene all' America ,  
Vo' bene all' Italia ,  
e me vo bene a mme ,  
e me vo' bene a mme .

CODA :E n' atu spusarizio,  
cchIU' bello nce sarra' .  
LL' Italia cu ll' America ,  
affianco hanna narcia' .



# LE OPERE ITALIANE

## “Reginetta delle Rose” di Leoncavallo

di mistero, rimaste un vano. — tor- si fa tardi! che la Cia, camente dal apagnia gittò i testa, il gri- a mi segua! — fitto nel fol- come una tor- i gli altri, ri- un po' fanciul- rincorrersi. o bruscamente a sua fantasti- invito che da amento degli lla sembrava personalmente, con tutta la alimento, quan- volto del sen- vide l'ombra ima oscillare omparire, co- nel buio. Con fianco, egli tempo per af- mani che an- di sostegno; occhio, con ogni ulla, la guidò radura al si- el pini che l'a- o prima, scivo- gentilmente a to paura? — ché era lei. — i occhi con un ; poi, chinò il .

\* tardi, alla ce- si ritrovò a fe- l'allegria briga- mo momento, per uno dei so- propria la Cia: mma a fare le onviene. E Sa- a spiegarsi an- ome mai, dopo menticabile, le isibili non fos- a ritrovarsi in-

Le commedie musicali compo- ste da Ruggero Leoncavallo — sebbene ignorate o intenzional- mente ommesse — hanno una par- te importante nella produzione del prolifico musicista napoletano. “Gli Zingari”, “Malbruck”, “La Signorina dei Telefoni” fu- rono acclamate dal pubblico. An- cora più acclamata, per buon giro di anni, fu “Reginetta delle Ro- se”. Ebbe pure successo, ma bre- ve vita, “La maschera nuda” po- stuma: messa insieme dalla musi- ca del maestro dopo la sua mor- te.

Non soltanto le opere di polso, ma anche quelle di genere mino- re assegnarono a Leoncavallo un posto di rilievo tra i creatori di musica da spettacolo. Il “veri- smo” che i faciloni della critica, gli orecchianti e gli invidi gli rimproverarono non fu in lui una semplice sovrapposizione, ma una corrente impetuosa dello spirito che gli permise di ricercare nel pubblico il senso dell'umanità che dolera, che gioisce, che si ac- cascia nell'abbattimento e nella sventura.

Nelle opere minori di genere leggero Leoncavallo non fu im- pari ad altri autori che nel suo tempo furorreggiavano. Fu soltan- to vittima di leggende alimentate da rivalità editoriali e dalla con- correnza che allora prevaleva nel- l'industria del teatro.

La commedia musicale più rappresentata di Leoncavallo fu — come attestarono le cronache — “Reginetta delle Rose”. Ne furono date molte repliche anche nella nostra metropoli, da una compagnia di artisti italiani che, guidata dal maestro Lovreglio — espertissimo nel repertorio leg- gero — si era venuta ricomponen- do in New York con la parteci- pazione di Eduardo Migliaccio, allora al sommo della sua rino- manza, di Magni, un veterano dell'illare scena, e di Frank Pu- glia che, datosi alla scena ameri- cana, ora può essere osservato in TV. (Fu più tardi che il teatro venne assunto da Clemente Gi- glio.

Non ricordo precisamente la data — e mi son fatto svogliato nelle ricerche — ma rammento vivamente la produzione al Te- atro della Quattordicesima Strada, ricco di tradizione. La critica metropolitana potette allora rile- vare che nella “Reginetta delle Rose” si ode l'eco melodico di ben note risonanze — non esclu-



Eduardo Migliaccio in una delle sue felici interpretazioni

tutte le repliche, fu chiesto e ot- tenuto il bis.

Nel secondo atto siamo nella Corte di Portowa. La Reggente, irritata dalle scappate del figlio, ha fatto mettere Lillian agli ar- resti, sotto accusa ch'ella sia una temibile cospiratrice. Nello stes- so tempo fa pressioni, apertamen- te minacciose, su Max esigendo ch'egli sposi la cugina Anita, mentre questa si è segretamente promessa a Don Pedro de la Val- senda, cugino in secondo grado dell'ereditario e suo compagno di avventure verso l'isola di Citera.

L'impronta perfettamente ita- liana si rivela a gran lume in

quest'atto. Il coro iniziale dei mi- nistri del regno ha una intona- zione caricaturale all'antica; poi viene un indovinato graziosissi- mo duetto di Don Pedro con An- nita. Altra musica ispirata carat- terizza il duetto d'amore tra Max e Lillian. L'atto si chiude col settimino dei cospiratori; anche questo un pezzo tagliato all'anti- ca, ma argutissimo, a cui fa im- mediato coronamento una specie di fanfara rivoluzionaria rumorosa, ma d'effetto.

L'epilogo dell'avventura princi- pesca è al terz'atto. Max tempe- sta contro la Reggente. Dichiaro che abdicherà se gli sarà impedi- to di sposare Lillian; ma gli stes- si rivoluzionari, dopo aver depo- sto la Reggente, lo obbligano a cingere la corona e lo pregano di torre in moglie la buona e corag- giosa Lillian che ammalia tutti col suo sorriso, la sua vaghezza, la sua semplicità. La ragazza — prima dell'intervento dei cospira- tori in suo favore — si era già rassegnata all'addio, in un duet- to pulsante d'amore e di strazio, di vena e d'incisività tipicamente leoncavalliana.

L'ultimo atto non contiene i piacevoli disegni e sviluppi degli altri due. Ma esso è, dopo tutto, un epilogo, e il suo carattere, menomato dalla fretta, nulla ries- ce a sottrarre al contesto della commedia musicale, la quale — occorre notarlo — trae non poco del suo umorismo dallo spigliato e fluente libretto di Gioacchino Forzano.

“Reginetta” a New York ebbe una protagonista modesta, non clamorosa; ma artista genuina. Ne ricordo il nome con ammira- zione: Irene Veneroni. Max fu Gioacchino Magni, e Gin de la Bombilla fu Eduardo Migliaccio, nel cui ricordo si mescolano tri- stezza ed affetto.

Marchese di Lamporecchio

## Lo Spirito dei Lettori

Il Progresso offrirà un dollaro per ogni barzelletta pubblicata. Scrivete chiaramente le vostre barzellette su una semplice cartolina postale firmata col vostro nome ed indirizzo. Le barzellette non pubblicate non saranno restituite. Inviare cartoline allo “Spirito dei Lettori”, Il Progresso, 43 Elk Street, New York 7, N. Y.

nome con sotto la parola “Asi- no”. Senza scomporsi domanda: — Si può sapere chi ha scrit- to il suo nome sotto al mio?

Donato Pettì  
Bronx, New York

FA

## In Aeroplano

Me mettette d'accordo cu un'amico,  
ca tene n'aeroplano  
e le dicette: Siente che te dico,  
astregnennole 'a mano.

Tu nun capisce niente e si gnurante,  
'o saccio te dispiace,  
pecchè t'ò ddico nnanze a tutte quante,  
ma t'issa fa capace.

Dice ca nun po' essere e io t'ò pprovo,  
caro ciuccio vestuto.  
Pure Colombo, quando fece ll'uovo...  
manco isso fuie creduto.

Io te dico ca nuie arrivammo ncielo,  
trasimmo mparaviso.  
Tutte 'e segrete ca nce stanno io svelo,  
pure si moro acciso..

E me muccaie din't l'aeroplano,  
isso piazzato arreto,  
bello accusi saglienno chiano chiano.  
E mo statte cuieto.

'A stratosfera 'a sti? No. Si cretino.  
Nuie già l'immo passata  
— E addò me trovo mo... a Bruccolino?  
— No, chesta è n'ata strata.

Che si cecato? Dimme nun he visto,  
tanta nuvole d'oro,  
accussi belle, chesta è 'a casa 'e Cristo.  
Passaieme nu traforo,

cu 'e cchiù guappe culure stralucende  
e nce truvaieme ncielo.  
Na schiera d'angiulille allegramente,  
passaie dint'a nu velo.

Che cosa bella 'stu celeste e oro,  
Siente c'addore 'e ncienzo.  
— Alò... — Feceno 'e sante tutte a coro.  
Io moro si ce penzo.

— Che vuo'? Disse San Pietro 'a chesti parte.  
— Io songo Farfariello.  
— Nun trase pure si so bbone 'e carte.  
— S'avota bellu bello.

Se senteva cantà n'avummaria,  
i' ca songo curiosu,  
spiaie, chi è che canta a chesta via?  
Era 'a voce 'e Caruso.

So' venuto a parlà c' 'o Pateterno,  
San Pie', famm' 'o piacere,  
famo 'o vedè, prima 'e passà all'inferno.  
Dicette: L'autriere

E' sciso nterra p'aggiustà 'stu munno,  
che va alla malora,  
'o sta giranno, credo, tunno tunno,  
nun è turnato ancora.

— Sto ccà... e songo stato a tutte pizze.  
Che vaie truvanno, figlio?  
— E me facette pure due carizze.  
— Di vuo' quacche cunsiglio?

— No, vulesse sapè guanno se cagna,  
'stu munno malamente.  
— Io dò ragione 'a gente ca se lagna,  
ma nun pozzo fa niente.

So 'o Pateterno, posso comandare,  
ed in questi momenti,  
per dignità non voglio aver da fare,  
con certi delinquenti.

# SULDATE AMERICANE

*Musicata dal Mo. Ernesto Migliaccio*

—1.—

Passano 'e suldatielle americane,  
marciano allegramente  
e 'nce so tanta figli d'italiane,  
figli di nostra gente.

Figli 'e faticatore,  
ch'hanno dato a sta terra  
'o sango loro d'anno,  
'e figli pe sta guerra.  
So' tutte belle e ardite,  
chine 'e spensieratezza,  
sotto 'a bandiera aunite,  
vullesseno cantà.....

Ammore..... Ammore.....  
'E nammurate noste,  
tenimmo dint' 'o core  
e l'avimma lassà.

E siente di': Nun chiagnere.  
Non ti scodar di me.....  
Io prima servo 'America,  
e doppo servo a tte.

—2.—

E tu ca pienze a mammeta luntana,  
na lagrema te sponta.  
l'he n'ussecata pe na vita sana,  
nun cuntava e mo conta.....

Tiene 'o ritratto mpietto,  
appriezze 'o bene 'e mamma,  
mo ca nun t' é vicino,  
chesta putente fiamma,  
e scrive: Mamma cara,  
Mamma adorata mia  
'a luntanza é amara.....  
Ma essa che po fa?.....

Te benedice  
e penza sulamente,

ca tu fusse felice,  
allegro puo' cantà.....

Mari.... Mari.... nun chiagnere.  
Non ti scodar di me.  
Apprimma servo 'America  
e doppo servo a tte.

—3.—

'A vita militare t'ha scetato  
e quanno 'a sveglia sona,  
te fa zumpà.... tu ch' ire abituato,  
a fa na vita bbona.

Marcia cuntento e allero,  
nce sta 'o vulere 'e Ddio.  
Mammeta te dicette,  
partenno: Figlio mio,  
saccio ca me si figlio  
ma he a fa 'o duvere tuoio,  
cu pacienza m' 'a piglio  
e prego a Ddio pe te.

Ammore..... Ammore.....  
marcia cuntento 'o figlio,  
canta cu tutto 'o core,  
Facenno: uno' due'

'o siente 'e di': Nun chiagnere.  
Non ti scodar di me.  
Apprimma servo 'America  
e doppo servo a tte.

Mamma mia santa,  
Te leggio dint' a st'ucchie tue sincere,  
ca vuo' vede' abbracciate doi bandiere  
ll'Americana..... e chella llà.....

*E. Migliaccio*  
FARFARIELLO

Brooklyn, N. Y.

# BROADWAY

New York

Broadway.....  
Sogno di tutti, celebrata via,  
Di Nuova York sei luminosa scia.  
O folla variopinta che non sai,  
Trovar la via di casa.. E vieni e vai!

Broadway...  
Luci che si spezzettano.  
Luci che si rincorrono.  
Suoni, canti, tripudio  
Di nomi e di color...

Broadway...  
Sogno di tutto il mondo,  
Del vivere giocondo,  
D'ogni felicità,  
D'ogni perversità...  
Tu sei la fonte  
Che giammai si estinguerà  
Broadway..  
Gioia, sorrisi e lagrime;  
Luce ed oscurità.

—2—

Broadway....  
Passan le belle misses scintillanti;  
Vetrine di pellicce e di brillanti.  
Passano le sartine imbellettate...  
In auto passa il Re.. delle patate.  
Broadway...  
O via della baldoria.  
Il nobile fantastica,  
Sognando d'oro un gruzzolo  
Per il suo borsellin.  
Broadway...

—3—

Broadway...  
S'ode il fragor d'una mitragliatrice...  
Il gangster alla sua compagna dice:  
"Lo vedi: son già ricco. Che ti manca?"  
Sono i miei boys... svaligiano una banca...

Broadway...  
Passa la folla estatica...  
Ridda fantasmagorica:  
Amori tristi, tragici,  
Al suon del jazz-band.  
Broadway...

—4—

Broadway...  
Son dolci accenti e orribili favelle  
Di tutto il mondo, sentirai fra quelle  
Un fiero dir, che non ti parrà strano!  
Un "chi t'è mmuorto..." d'un napoletano.  
Broadway...  
Al Paramount, all'Opera,  
Magnifici spettacoli.  
Ma se un Burlesque capita,  
Un negro... arrossità.  
Broadway...

E. Migliaccio  
FARFARIELLO

# Naschera

di E. Migliaccio [Farfariello]

sta maschera 'nfaccia ca purtammo,  
possiamo chiamare: educazione.  
nce fa di chello ca nuie penzammo,  
stando la nostra opinione.  
è tanto necessaria nella vita,  
che chi sa tu vuo' campà cuieto.  
no, te siente:—Ha la parola ardità,  
ggio per lui, vuole essere indiscreto,  
ol dir quello che pensa.... E' un'imbecille.  
a se la vita è fatta di bugie...  
tu te miette 'e mmane 'int'e capille,  
annanno 'a verità pe storte vie.  
llora tiene pronta na parola  
zucarata pe tutte e si educato,  
si te siente di c' 'o ciuccio vola,  
erto, rispunne, si sei raffinato.  
'o mparato 'a ch'ero piccerillo,  
pur'i a contentare tutte quante.  
Mo vaco dispensanno a chisto e a chillo  
complimenti e ne saccio tante e tante.  
Mo vi ringrazio tanto dell'invito.  
ondrè è mio. No, grazie, bonasera....  
si ti mostri tutto intenerito,  
nanzi a qualche avanzo di galera.  
Oh, caro, come stai? Ma che piacere.  
Oh guarda un po'. Tu crepi di salute.  
E' nun fa niente si chiaro se vere,  
sta cchiù 'a llà ca 'a ecà, cu ll'ucchie fute.  
Fore ti sbagli? — No, sei colorito.  
Io tringrazio, ti dirà l'amico.  
di picco me trova deperito,  
mi la ne, stai tantu bello, benedico.  
se.  
b. A A casa stanno bene?  
— Mugrema sta male — Voi che dite?  
'O razzo c' 'a freva: va e vene.  
— Per dolore pe poco nun murite.  
me ricordo quando 'a nonna mia,  
diceva: — Non si dicono bugie.  
nvece era pe me 'na malatia,  
i 'a verità. Facevo ciucciarie,  
o' quando me scappavano a la nonna,  
'afferrava p' 'a recchia: — Birbantiello,  
n devi dire questo.... la Madonna  
ti castiga — Embè, mo chesto è bello  
entette a mamma, che aveva detto:  
ro non venga la signora Costa,  
scoccante che sta dirimpetto.  
u poco, manco a farla apposta,  
a signora Costa. Io arapo 'a porta.  
è chella scucciante d' 'a signora,  
tto tu.... Mammà, comme a na morta,  
e e, cauce me cacciaie fora.

Grusso.... penzaie 'a buscia è cunvenienza,  
ca nun ne può fa 'o mmeno. Caso mai,  
uno che cammenanno accusi 'e renza,  
t'ammacca 'o meglio callo, tu che fai?

Beh quello ti dirà: — Le ho fatto male?  
Tu rispunne: — Le pare, grazie tante....  
Mentre tu 'o mannarrisse all'ospedale,  
c' 'a capa rotta e ne iastimme sante.

T'è capitato maie a qualche festa,  
quanno na mamma piglia na criatura,  
'a mette nfaccio 'o pianeforte e 'a resta  
pe doie ore a sunà.... mentre una sura,  
sentenno 'e cumplimente 'e tanta gente.  
Vedenno 'o padre, tutto ndusiasmato....  
Pienze: 'a guaghiona nun accocchia niente,  
ma c'è nu bello pranzo appripato.

E vutte fore: Questa è già un'artista,  
Un prodigio davver. Quant'anne tene?  
— Sei anne. — Benedetta. A prima vista,  
pare ne avesse due.... La mamma sviene

p' 'a cuntentezza.... Voi provate a dire  
a na femmena brutta: Siete bella.  
ll'ucchie vuoste lucente nire nire  
m'hanno fatto avotare le cervella.

Neh, voi che ci perdeti? Proprio niente.  
Semplicemente ve mettite scuorno  
pe chello ch'ite ditto e certamente,  
nun ve la levarrate cchiù da tuorno.

Quando ci sta la lotta elettorale,  
molto elegantemente 'e candidate,  
sanno maleparole speciale,  
ca tenevano 'a tiempo già astipate.

Se ne contano tante.... A festa fatta,  
chillo che perde po' scrive al nemico.  
— Ho accettato con gioia la disfatta,  
e sono sempre il tuo migliore amico.

Trovo un cantante.... Alò. Caro. Amicone  
Tu sei il tenore dalla voce d'oro.  
Ti chiamano così alla stazione  
Dobbiù Effesse Effesse. Per decoro.

'O scanzo perchè dirce vularria:  
Si te sento cantà me vene 'o tifo,  
me sento venire ogni malatia....  
e non gli dico manco che fa schifo.

Così è la vita, mo me so' abituato,  
a nascondere tutte le idee mie.  
Da che pretendo d'essere educato,  
ho detto 'o patabbate d' 'e buscie.

*Le poesie di E. Migliaccio  
(Farfariello)*

## Canto dell'Emigrato

O suolo Italico,  
t'abbandonammo,  
quando girovaghi,  
fortun cercammo.

Amata Italia,  
nel nostro cuore,  
mai nell'esilio,  
si spense amore.

Pel mondo brillano,  
figli tuoi degni,  
tu nello scibile,  
sovrana regni.

Giammai nei secoli,  
forza ti doma.  
Il mondo illumina,  
l'eterna Roma.

Ma se orde barbare,  
con tuo gran duolo,  
oggi calpestano,  
il sacro suolo,

I tuoi figli esuli,  
fra pianti e lai,  
forte ti dicono:  
Risorgerai.

# Don Gennaro Buonocore

Per poco Don Gennaro non saltò su di una seggiola, per fare il suo sermone alla sua amata famiglia, che si preparava ad allontanarsi, dopo l'abituale pranzo. La moglie di Don Gennaro, la signora Donna Concetta, aveva servito il caffè ed i figli morivano dal desiderio di scappare. Un momento, disse bonariamente Don Gennaro: Figliuoli, io sono vostro padre, voi siete i figliuoli e lo spirito santo aleggia sulla nostra dimora. Ho avuto agio nella lunga attesa di clienti nel mio salone di barbieri di studiare e posso dirvi un uomo erudito, conscio di non essere un Catone, ma la forbita parola non mi manca.

— Speak english.... Speak english.... io non capisce, gridò la maggiore delle figlie.

— Colpa tua, redargui Don Gennaro, che non hai voluto imparare la dolce lingua italiana. Siedi ed ascoltami.

— Gennà nun 'a tirà a llungo implorò Donna Concetta.

— Ho allevato voi figli con affetto, sacrificandomi pel vostro benessere. Quante volte, se uno di voi giaceva ammalato, impensierito, distratto, intaccavo le guance dei miei clienti. Vi ho portato su come meglio potevo, inculcandovi sentimenti italianissimi, facendovi conoscere le bellezze del sacro focolare. Vostra madre, angelo tutelare di questa magione lo sa.... Tony, smetti di portare il tempo con la forchetta. Mi hai visto con la chitarra in mano, forse?

— Cut it short pà.

— Cretino.

— Yes, pà.

— Seguirò ad imporre le mie idee con la pazienza d'un certosino. La buonanima di mia madre mi seguirà in questa santa missione.... Un momento debbo asciugarmi le lagrime. Gennaro, mio padre, vera pasta di galantuomo, un grand'uomo.

— Non hai sempre detto che il nonno faceva lo spazzino?

— Sì, e che perciò? Seguirò le usanze della mia famiglia, quando per via Toledo, la domenica, i miei genitori vestiti a festa, conducevano a spasso l'intera figliuolanza. Domenica prossima tutti, dico tutti, andremo per la Fifth Avenue passeggiando. Vostra madre al mio fianco, voi ragazze avanti, dopo i maschi. Siamo dodici. Voglio mostrare al mondo americano che cosa ha saputo fare. Don Gennaro Buonocore.... Così faceva mio padre, onorato e rispettato, conosciuto, perché spazzando andava cantando le più dolci canzoni della sua bella Napoli. A domenica....

— Oh pà wath idea — Oh ge. The old man is crazy.

— Shut up — gridò Donna Concetta. — Papà accusi comanda e that all.

— Ho pregato anche vostro fratello l'avvocato di non mancare, mi ha dato la sua parola d'onore.

Don Gennaro, fra una tagliatura di capelli, un'insaponatura, si vedeva già in pompa magna per l'elegante Fifth Avenue, destando l'ammirazione dei passanti. La domenica arrivò e per maggiore consolazione dell'erudito barbieri, splendeva un sole divino. Don Gennaro non si stancava di guardare il cielo, ringraziando la provvidenza. Cominciò di buon mattino ad impartire ordini:

— Pranzereмо presto. Cuncè

miettete 'a meglià vèsta. Ragazze vi raccomando.... anche se fa caldo, mettetevi i "fur coats".

Gongolante di gioia, dopo un lauto desinare, Don Gennaro assisteva al via vai dei figli che facevano chiasso per avere la precedenza nel bath room. Donna Concetta aspettava paziente. Aveva scelto il migliore abito. Un cappellino a foggia di tegame era già pronto. Don Gennaro non si decideva ad ammirarlo.

— Che c'è, nun te piace? — fece Donna Concetta.

— No — rispose — anzi, ti pare, dicevo soltanto.... — ma non volle guastare la festa.... aveva paura di una ribellione.

Era pronto da tempo ed aspettava serenamente, ma poi fu costretto a dire:

— Beh e che facciamo? Si fa tardi.

— Papà.... Papà... — parlava la più coraggiosa delle figlie: Carmela — Papà, ti parlo anche a nome di Luisa, Teresina, Marietta e Giuseppina.... perdonerai, ma non possiamo uscire con te.... Aspettiamo i "boy frends" che vengono in licenza

— E chi sono? Non mi avete detto mai niente....

— Soldati e marinai, papà. E che vi devo dire, poveri ragazzi si vogliono divertire, bisogna contentare l'esercito e la marina....

— E quando avverrà lo scontro?

— Lo scontro.... papà?

— Il combattimento.... che so, volevo dire l'incontro....

— Ma che combattimento, papà....

— Certo vi assaliranno con abbracci, baci.... dovrete difendervi. Vi raccomando non arrendetevi.... e caso mai, non sia una resa incondizionata. Che vi debbo dire? ....Accorte. Sante figlie... che ci posso fare?

— Gennà?

— Cosa c'è, Concetta?

— Gennarino e Pasqualino se ne sono fuggiti in istrada, stavano giocando con le palle e non li vedo più. Se vengono a tempo bene, se no, non fa niente, che ci posso fare, diremo alla comare di tenerli a bada. Rafiluccio e Salvatore sono pronti?... Perché piangi? Mi vuoi trarristare un giorno di felicità.... Che cosa è successo?

— So' mamma, ho giurato di non dirti niente e mantengo la parola.

— Qualche disgrazia?...

— Ho giurato di non dirti che Rafiluccio e Salvatore, non sarebbero tornati; sono andati al club a giocare.

— E va bene, quando non è capitato loro niente di sinistro.... Cosa vuoi farci, ce ne andremo a braccetto tu e io come due freschi sposi.

— Na vota ca è chesta, come la facciamo la parata? Pruffitto 'e l'occasione e vaco a truvà na cummara mia ca soffre cu 'e dutori artificiali....

— Ma.... nemmeno tu? Ecco il problema.... Le mie idee contro le vostre Ecco il cozzo.

— Abbada come parle.

— E' inutile, perdo tempo, come si dice:

Lavar la testa all'asino, non c'è proprio ragione, si è sempre certi perdere, il ranno ed il sapone.

— Sei una buona donna, ti voglio bene, amo i miei figli, ma....

spiriti gli si calmarono e cadde in braccia a Morfeo. Beatamente sognava la sua Napoli d'altri tempi. Si trovò sbalottato nella fantastica festa di Piedigrotta, fra dolci canzoni e canti fescennini. Scugnizzi con fasci di carta colorata, gli facevano capriole davanti e tutto si beava. Gli sembrò di gustare tutte le leccornie che i venditori gli offrivano e nel sogno masticava. Ai primi albori ritornava alla casa paterna, felice. La mano carezzevole della Madre lo aspettava, gli sfiorava la fronte, chiamandolo: "Bello 'e mamma. 'O piccerillo mio", come faceva sempre, anche quando era già ventenne, mentre le onde radiofoniche gli portavano la dolce voce del grande tenore scomparso: Enrico Caruso, che cantava: "Mana che m'accarezza e me cunzola...."

EDUARDO MIGLIACCIO  
FARFARIELLO

# UOMMENE ANTICHE...

Nuie nce vulimmo bene, sissignore,  
simmo paisane, ma te 'parlo chiaro,  
comme me suggerisce chistu core,  
va a vulè bene nun è carucchiaro.

Io te ne voglio, nce simmo cresciute,  
comme a dui frate.... ma 'e cunziglie mie,  
'e rimane addò stanno, addò sò asciute,  
e rispunne cuntanneme buscie.

Tu si padrone d' 'a famiglia toia,  
farne chello che buò, ma sbagliate assaie.  
E nun te può aspettà nisciuna gioia  
da 'e figlie tuie, pe chello ca tu faie.

Tu me vuò dì ca si troppo abbunato,  
ca nù viene 'o curaggio 'e te fa brutto.  
E' proprio chisto è 'o punto addò he sbagliato.  
Nce he dato funa longa.... Chesto è tutto.

Dice ca io so d' 'o seculo passato,  
trattanno 'e figlie e 'a catena a 'o pede,  
ma nun cunte però ca m'hanno dato,  
suddisfazione ca nisciuno crede.

The chiammano Don Angelo Buonuomo,  
e dice ca io songo 'o malamente  
e me cante 'a canzona tomo tomo,  
ma nun t'adduone ca si ndisponente.

Io 'e figlie miei m' 'e crescio comme voglio,  
comme s' ausava all'epoca 'e vavone,  
e nun voglio sapè tutto 'stu mbruglio,  
'e stu seculo 'e civilizzazione.

Vaco all'antica? Proprio.... Tale e quale.  
Si pure a cinquant'anne a un figlio mio,  
le vene ncapa de trattarme male,  
hadda sapè ca vene ll'ira 'e Dio.

'O piglio sempe a pacchere, capisce,  
Deve capire ca io ll'aggio fatto:  
Quanno è guaglione allora m'ubbidisce....  
e quanno è gruosso po' se cagna 'o fatto?...

Ne faccio sacrificie e nun me lagno.  
'E crisce? E quanno è doppo nun si niente?  
Chesto dicive tu? Ma io nun me cagno,  
e schiaffatello buono dint'a mente.

Ca m'hanna vasà 'e mmane ogne matina:  
mane ca sò pe l'oro chiene 'e calle.  
Si 'a piccirella vo fa 'a culumbrina,  
'a scanno. Sissignore. Essa va 'e balle?

Ma c' 'o guardiano appriesso. Tanta cose,  
amico mio, succedono oggigiorno.  
Nce stanno tanta strade ntruppecose....  
Nfaccia, capisce, nun ne voglio scuorno.

p' 'e fa sta dint'a casa cu piacere,  
me cuntento senti lo scocciamento  
d' 'a radio, come stona tutte 'e ssere,  
c' 'a gesse bande e sempre nu lamiento.

Si vanno a chiesa, vanno a pregà Ddio.  
Hanna credere a Ddio ca è straputente,  
ma pure a tutto chello ca dio io,  
ca nun dongo cunziglie malamente.

'A libertà? Nu figlio ca cumanna?  
Se mbriaca 'e uisco e io m'essa sta zitto?  
Ca tene 'a casa comme a na lucanna?  
Cu mmico, amico, hanno filà deritto.

Dimme chello che vuò, chiamame rapa,  
ma nun voglio ll'affronto quanno è doppo,  
d'avè nu figlio ca me scassa 'a capa  
e a quinnece anne va facenno *oldoppo*.

EDUARDO MIGLIACCIO  
FARFARIELLO

## *Tempi che corrono*

---

Lo so che vengo meno alle promesse,  
Perdona... cara mia, non sono pronto.  
Speravo avere un prestito... fai conto  
Che non t'abbia parlato mai di ciò.

Lo so, lo so che l'agognato giorno  
Era venuto e tu tutta giuliva,  
Dicevi alle tue amiche che finiva  
Una vita di spasimi per te.

Ti voglio bene... ma tu non mi credi  
Non fare il viso acerbo... sposteremo,  
Ma adesso, no, col tempo poi vedremo  
Cosa bisogna fare... adesso: no!

Tu mi dirai: buffone... Ebbene accetto  
Il tuo livore... Avevo tanta fretta  
Di andare al City Hall... poi dico: aspetta,  
E trovo mille scuse: eccoci qua.

Non dar retta alle amiche, che m'importa  
Delle chiacchiere loro. Ho ponderato  
Il passo che facevo e sono stato  
Accorto. Ho ragionato, credi a me.

E scusa... non conviene... capirai;  
Io stavo commettendo una sciocchezza.  
Stavo facendo un passo falso, apprezza  
Il mio parlare franco... ti dirò:

Sposavo... sai, per non andar soldato;  
Ma quando ó letto che anche gli ammogliati,  
É quasi certo che saran chiamati,  
Ho detto: allora, chi me lo fa far?...

*E. Migliaccio*

# BIZZARRIA UMORISTICA

di **Eduardo Migliaccio (Farfariello)**

Ci siamo abituati a vivere, seguendo i dogmi dei nostri padri, abbiamo accettato quanto la scienza ci ha insegnato da secoli, quanto la filosofia, che ha sempre cercato scrutare la nostra anima, ha saputo mettere nella nostra mente, sviluppando in noi idee completamente erronee. Io dirò le mie, così come si sprigionano dalla mia massa cerebrale, che dà guizzi incandescenti. Io mi scoglio contro il positivismo, per me tutto è cduco. Di positivo non v'è niente. Quando si ha la fortuna di posseder il sesto senso, ed altri ancora, quando si hanno delle qualità psichiche soprannaturali, si può conversare anche con le così dette cose inanimate. Così dette, ripeto, perchè io sostengo, che una pianta, una pietra, un mobile qualunque ha la sua anima.

Io m'avvalgo di un fluido speciale e di una energia volitiva superiore, che il mio essere possiede. Alcuni ammettono la trasmigrazione dell'anima, io poi sono sicuro che dopo morte, l'anima se ne va dove le pare e piace e passa dove più le fa comodo. Per esempio l'io d'un professore con tanto di barba, passa in una patata. Un politicante da strappazzo, lo troviamo piazzato in una pietra dura. Certo, è saputo, che anche prima di dare l'anima via aveva la faccia di piperno, che neanche l'acciaio poteva fendere. Fate esercizi medianici, invece di prendere vitamine, diventerete dinamici e potrete parlare coi morti, con le piante, con le pietre e qualche sedia vi racconterà tutti i suoi dolori, i rimbrotti ricevuti, i lamenti mal repressi, sopportati con rassegnazione. Se a voi non riuscisse, non è colpa mia, vi manca qualche cosa. Provate... Fermatevi dinanzi a qualche ricordo marmoreo di un grande uomo, parlategli liberamente, come faccio io. Non vi spaventate se un poliziotto vi afferra per le spalle e vi fa cambiare indirizzo...

Tempo fa mi trovai di buon mattino al cospetto del monumento dello scopritore del nuovo mondo, del grande navaarca Cristoforo Colombo e gli dissi: Ti venero.

Il ricordo della tua odissea mi ha sempre commosso. Ricordo le lotte sostenute dai tuoi compatrioti, per ottenere che la scoperta di queste lande, fosse riconosciuta festa nazionale. Al prossimo 12 Ottobre, farò un lungo discorso, ricorderò tutte le tue sventure, tutte le ingiustizie perpetrate contro di te, il mio dire non avrà fine... Non mi fece neanche finire, rispose secco secco: — Non voglio essere più acciacciato. — Ti ubbidirò, hai ragione, sono anni che vengono ad importunarti. Quasi mortificato seguì il mio cammino e mi trovai faccia a faccia con Giuseppe Verdi, immortalato in bianco marmo. La sua superba figura imponeva rispetto. Non fu mai un cacciatore di lodi, nè volli fargliene. Mi limitai a domandargli: Beh, come si va? Melodiosamente rispose: — Perchè mi anno messo in sì solitario loco? Sei contento ora che l'opera si fa strada in America? Prima in una grande nazione come questa, non esisteva che qualche teatro d'opera e qualche sporadica stagione lirica. Ringrazio Marconi, perchè è la radio che ha fatto conoscere a questo giovine popolo le nostre melodie. Solo mi dispiace che io non sia ancora ben conosciuto. Alle volte mi passano dinanzi dei baldi giovanotti e li sento dire: "Who is that guy?" — Arrivederia commendatore... Capii subito d'aver fatto una gaffe, perchè allontanandomi, l'amico mio Verdi, ricordando le divine note del Rigoleto, con voce stentoria cantava: Mi fai ridere buffone.

Velli godere la giornata e pian piano a passi lenti arrivai dove sorge il ricordo bronzeo dell'eroe dei due mondi: Giuseppe Garibaldi. M'inchinai, poi lo fissai nei nobili occhi. M'aspettavo che parlasse, ma rimaneva muto. Una schiera di colombi in ordine perfetto gli giravano dintorno, con bel garbo si posarono, chi sulla mano dell'eroe, chi sul capo ed uno su di una spalla parlandogli all'orecchio. Intuii che gli doveva dare notizie poco piacevoli... Garibaldi piangeva... Non volli disturbare il suo sublime dolore e andai via pensando anch'io alla nostra sfortunata patria d'origine. Fantasticando mi trovai, dove comincia la nostra grande metropoli, stanco mi buttai su di una panca del Battery Park.

Una voce amica mi fece voltare di scatto. Era Verrazzano. — Toh chi si vede. Perdona che non ti porgo la mia bronzea mano, non mi posso muovere. — Mi sembrò pensieroso, caro Verrazzano. — E ne ho ben donde. Ho sempre paura che venga fuori qualcuno a dirmi che non sono mai esistito. E guardava con occhio paterno l'acqua da lui scoprt. Dopo quanto vi ho esposto, è chiaro che ho il diritto di ribellarmi contro i dotti che negano le scienze occulte.

Nè mi persuade il Fiorentino che nel suo trattato di filosofia sentenza: Fra tutti gli animali l'uomo solo parla. Ciò non risponde al vero, perchè l'illustre Trilussa che ha preferito sempre conversare con le bestie, piuttosto che con gli uomini, ha potuto avere delle risposte intelligenti e sentire delle verità centi.

Mi piace ricordare la storia di un pappagallo che il Trilussa ha raccontato. Un pappagallo che apparteneva ad un famoso socialista, aveva dovuto imparare a gridare: Viva la repubblica! Per contentare il padrone, ripeteva con enfasi la faticosa espressione, ogni volta che il grande uomo lo voleva. Un giorno, questo sognatore del sole dell'avvenire, fu invitato graziosamente alla magione del suo Re, che lo colmò di cortesia, offrendogli un portafoglio. Ritornato a casa il focoso

non vi sono stazioni. Entrai. Su di un banco v'erano calze, reggipetto. Le calze susurravano: Siamo la disperazione delle donne e ci troviamo gusto. Un reggipetto borbottava: le signore donne hanno capito finalmente che siamo necessari, per far da puntello a certi seni cadenti, ma ci sentiamo offesi quando le graziose donne, non avendo di che riempirci, ci gonfiano con stracci. Sentii un tintinnio di piatti, mi avvicinai, discutevano fra di loro: Noi siamo per la mensa dei ricchi, entriamo in case modeste e quante volte restiamo inoperosi nelle cristalliere. Quello che più ci addolora, quando qualche isterica mollettina ci scaraventa sulla testa del marito. Lucenti, in ordinate file, gli spilli ridevano: — Noi rappresentiamo le lingue delle donne. Passai dinanzi ad un accampamento. Soldatini allineati, in pieno assetto di guerra. Tanks, cannoni. Guardavo commosso. Uno fra tanti, voleva farsi avanti. Mi guardò fieramente, aveva negli occhi tutto lo spirito combattivo della sua razza. Gridai a squarciagola: Ritorna vincitore! Tutte le ragazze impiegate ai diversi banchi, si voltarono

spaventate, ma il floor manager fissò, poi disse loro: Never mind the gentlemen is crazy. Delle penne stilografiche, di tutti i colori, ridevano. Mi dissero: — Tu pensi alla penna d'oca?... Siamo sempre le stesse: gioia, dolore, infamia, tradimento, tutto sappiamo vergare. Smorfiosi pagliaccetti messi alla rinfusa su di un banco beffeggiavano i compratori e poi a me rivolti: — Non siamo come gli uomini, noi siamo innoqui e più sinceri. Alcune bambole con delle vocine infantili balbettavano: Godiamo quando siamo strette dalle delicate manine di tenere bambine, che ci bacucchiano, ci curano, ci lavano il viso. Siamo la loro gioia, finchè fatte grandi, le poverette, avvilluppate dalle miserie del mondo, ci buttano via. Una bionda sales girl mi guardava con compassione. Forse ero stralunato. Forse lo stato ipnotico in cui mi trovavo l'incantava. Comprai delle boccette di profumo, le misi in tasca. — Hai fatto bene, dissero, ne avevi bisogno, mandavi cattivo odore — Il fluido forse che emanava il mio corpo... E prima di andar via comprai un pesante martello per mettere a posto la mia testa.

# IL TUO DESTINO

di KIM

## I NATI D'OGGI 25 GIUGNO

I nati d'oggi 25 giugno avranno carattere amabile e comunicativo e si creeranno numerosi amici nella vita.

### CONFESSIONE

*Sarò crudele, è vero,  
ma vo' parlarti chiaro.  
Tu fosti per me un faro,  
che dolce illuminò  
l'oscura vita mia.  
Ti son moglie fedele,  
pure un tantin di fiele,  
c'è sempre in fondo al cor.  
Son la donna d'un dotto  
d'un ricco professore.  
E dove sta l'amore?...  
Non fo che il mio dover.  
Io giovane, tu vecchio.  
Mi son sacrificata,  
nè mi son mai lagnata.  
Ma quando il cuore vuol,  
ben altro, cucco mio,  
io della tua coltura,  
dei detti tuoi la stura,  
che me ne faccio, di'?*

Farfariello

# Una visita gradita di Giorgio Washington a New York

Ciò che vi racconto, mi è stato comunicato da una vecchietta, che mi assicura le è stato riferito da un uomo degno di fede. Se sia veritiero il fatto non lo so... Tutto può darsi, dato lo sconvolgimento d'ogni cosa, con i tempi che attraversiamo. Cielo e terra oggi sono in piena comunicazione... poi poi trattandosi di anime supreme vissute sulla terra e trasferitesi nel regno dei Cieli, è facile possano avere delle agevolazioni; anche lassù qualche strappo alle leggi è possibile. Ma veniamo al fatto, che la vecchietta mi raccontava, tremante per l'emozione.

— Sì, proprio così — disse — Giorgio Washington ha visitato New York, accompagnato dall'Arcangelo Gabriele: abbigliati in cento foggie diverse: ora da lavoratori, ora da perfetti signori, in abiti sportivi. Non si son fatti annunciare dalla radio, non han voluto strombazzare ai quattro venti il loro arrivo. Non hanno voluto pubblicità, per non avere seccature dagli increduli ed anche per dignità, perchè comunicando la novella alle stazioni radiofoniche, non amavano confondersi con annunci di maccheroni di vera semolina, pillole purgative ed oli di strane denominazioni. Potrebbe il pubblico sospettare la mia complicità, diceva Giorgio, ed io sono stato sempre un uomo onesto e sincero. E' capitato, poveraccio, diceva la vecchietta, durante il periodo che si pagava l'income tax. L'Arcangelo Gabriele ha notato molte botteghe sulle di cui vetrine si leggeva: "We fill out income tax returns". Ha investigato, così ha potuto sapere, che i moduli da riempire mandati dal governo, capitati nelle mani di poveri semi analfabeti, facevano loro perdere la ragione. Vennero fuori esperti, avvocati, che cercavano aiutare tanti poveri derelitti, poi finivano per confessare che ne capivano meno di quelli che a loro ricorrevano. Va bene, disse Giorgio Washington, dopo aver ascoltato Gabriele, renderemo pan per focaccia a quei signori che hanno compilato i moduli dell'income tax. Pregherò San Pietro a riguardo... Quando si presenteranno alla porta del Paradiso, troveranno una montagna di carte da riempire, prima che San Pietro pigli le chiavi... sicuro preferiamo che non si presentino!

— Bravo, disse Gabriele, se lo meritano. Dove si va adesso? Prima d'ogni altro, rispose Giorgio, voglio visitare la mia casetta in Brooklyn. E' ancora allo stesso posto, oggi è un monumento nazionale. Vogliamo volare o pigliare la sotterranea? No, voglio andar subito. Detto, fatto,

si trovarono dinanzi alla bianca casetta abitata da Giorgio Washington. Mille ricordi attraversarono la mente del padre della patria, gli occhi gli si gonfiarono di lagrime. Gabriele lo consolava dicendo: — Non hai di che lagnarti, questo popolo ti è riconoscente, t'adora, festeggia la tua nascita con sentita devozione. Che dovrebbero dire Lincoln e Colombo, che nei giorni stabiliti dal governo per il loro festeggiamento pochi se ne accorgono. Hai ragione e gli occhi si posarono su alcuni ragazzi che scherzavano nella villetta che adorna la sua antica dimora. Volle interrogarli. Cosa fate ragazzi? Frequentate la scuola? — What you thing, sure. — Sapete a chi apparteneva questa bianca casetta? — Sure, a Giorgio Washington, il padre della patria. — Bravo, disse al più vispo che gli rispondeva. — Sii un buon cittadino ed onora questa terra che ti ha dato i natali. — Sure, but, who are you anyhow? — Io sono Giorgio Washington. — Balony, the poor guy died a long time ago. — Gabriele, andiamo, questo ragazzo comincia a diventare insolente. In un batter d'occhi, elegantemente vestiti da turisti si trovarono al Radio Center. Giorgio sgranò gli occhi dinanzi a quel fantastico spettacolo. Ammirava la mastodontica opera edilizia dell'ingegneria americana. Poi restò pensoso: Ma di un po', Gabriele, queste punte di grattacieli che arrivano fra le nubi, mi fanno nascere un sospetto. Dovesse loro salire il ticchio di farle giungere fino alle sfere celesti? — Bisogna aspettarsi tutto, rispose Gabriele, dal genio americano. Guarda Giorgio in mezzo a tanto splendore, in mezzo a tanta armonia di bellezze, guarda quella catapecchia dirimpetto. Ricorda i miei tempi. Ed ecco la vecchia Broadway, che si rinnova di tanta in tanto, scia luminosa che abbaglia. Senti?... Un cantante illustra Broadway, le onde radiofoniche, grazie al grande Marconi, ci portano la sua voce:

**Broadway...**

Sogno di tutti, celebrata via,  
Di Nuova York sei luminosa scia,  
O folla variopinta che non sai,  
Trovar la via di casa. E vieni e vai

**Broadway...**

Luci che si spezzettano.

Luci che si rincorrono.

Suoni, canti, tripudio

di noi e di coloro.

**Broadway...**

Sogno di tutto il mondo,

Del vivere giocondo.

D'ogni felicità,

D'ogni perversità,

Tu sei la fonte

Che giammai si estinguerà.

**Broadway...**

Gioia, sorrisi e lagrime,

Luce ed oscurità.

Si trovarono fra il pigia pigia della folla. Giorgio ammirava le belle ragazze americane, svelte, disinvolte, con vestitini che delineavano le belle forme di queste creature divine. Notò il loro viso imbellettato e mormorava: Peccato! E dov'è più quel velluto, come petali di rose, del viso della donna? Le vide fumare, se ne corrucciò. S'imbestialì quando ne vide molte traballare per troppa devozione a Bacco. Giorgio, disse Gabriele, non ti permettere di far loro qualche paternale, ti graffierebbero... Cosa vuoi farci; la donna s'avvicina all'uomo, mal sopporta anche gli abbigliamenti muliebri. Tu pensi alla tua Marta, con gli abiti a pallone, la vedi accanto al focolare a ricamare. Tutto è progresso, tutto è facilitato. Ammira quei baldi giovanotti in abiti militari, semplicemente vestiti. I soldati dei tuoi tempi, con quei caschi, tutti imbacuccati, fra sciabola, fucile e munizioni avevano bisogno d'una carretta. Tutto è facilitato. Le donne si son liberate di tanti indumenti. Tutto è cambiato, le donne oggi si svestono per uscire e si vestono per andare a letto. Anche i delinquenti hanno le loro comodità, poveracci, dovevano aver fiducia nelle loro gambe, dopo commesso un misfatto, oggi no, v'è l'automobile che li aspetta. Anche in arte tutto è facile: si può cantare senza il fastidio di dovere avere voce. Gabriele, chi sono quelle ragazze aggrappate a soldati e marinai? — Sono le Victory girls. Le autorità cercano di mettere un freno a questo imperversare d'immoralità, ma poco ne ricavano, le così dette Victory girls sono come puledri senza briglia, non si lascian domare....

Gabriele voglio comprar qualche cosa, mi piace provare questa emozione. Entriamo in questo negozio, guarda che belle ed eleganti scarpe. Il commesso tutto cerimonioso mostrava a Giorgio decine di paia di scarpe. Finalmente potè contentarlo. Quando Giorgio fece l'atto di pagare, si sentì dire: Datemi il francobollo. — Che francobollo? — Quello del ration book — Ma non so... — E allora perchè importunarmi... Dovevate rivolgervi al black market. Gabriele, io non lo capisco, andiamo....

Annotava, mille luci rischiavano Broadway, come un cielo stellato. Entrarono al Paramount. Che bellezza, disse Giorgio. Gabriele, ma quelle... sono esseri viventi. — No, è l'anemotografia. Di questo spettacolo se ne fanno migliaia di copie. E la classe degli attori cosa se ne fa? — Sta a spasso; soli pochi fortunati guadagnano milioni. E' il progresso che impera. Adesso, Giorgio, andremo in un ritrovo notturno, ti diventerai. — E si trovarono in uno di tali ambienti, dove passioni umane tristi e gioconde, inaffiate

umane tristi e gioconde, inaffiate di champagne, danzano una ridda infernale e la Dea Giustizia lavora a perdifiato. Giorgio sgranò gli occhi quando una danzatrice mostrando quanto più poteva le sue nudità, volle carezzarlo. Gabriele andiamo, andiamo, potrei perdermi. — Albeggiava, poche luci onoravano ancora la famosa via. — Gabriele, cosa è mai questo rumore che sento di tanto in tanto sotto la strada? — La sotterranea. — Voglio vederla. Era l'ora che migliaia di operai si recavano al lavoro. Impiegati frettolosi, che dovevano raggiungere i loro uffici. Dopo pochi minuti si trovarono a fare a pugni, tentando di entrare in un vagone. Un uomo, senza tante cerimonie aveva piantato un gomito in un fianco di Giorgio. — Gabriele, non mi ha detto neanche: Sorry. — E così si fa. Un grido di donna colpì Giorgio: l'avevano spinta con forza in un vagone strappandole la veste ed il suo nuovo cappellino era rimasto chiuso fra le porte. Un bimbo sulla piattaforma gridava:

va: I want my mammy. Gabriele?... ma sono esseri umani? Andiamo. Andiamo. Ritorniamo in paradiso, questo è l'inferno.

Io ti ringrazio, buona vecchietta, mi sono divertito, ma ora puoi dirmi chi è questa persona degna di fede che ti ha raccontato questa favola? — Farfariello. — Dovevo immaginarlo. Ne sballa sempre delle grosse.

**EDUARDO MIGLIACCIO  
FARFARIELLO**

# Progresso

di Eduardo Migliaccio [Farfariello]

Si tu vedisse din't casa mia,  
'na lucerna appiccata, che facisse?  
Io credo me mannasse 'a pazzaria.  
Come?... C'a luce elettrica, dicisse,

te fai fa luce d'a lucerna ancora?  
Nun tiene 'o radio, manco 'o telefòne.  
Ma nun capisce ch'è fernuta ll'ora,  
quanno rignava a Napule Nasone.

Si p' 'a strata vedisse nu signore,  
vestuto ancora a Giorgio Wuashintonno,  
alluccasse: Pecchè 'o lasseno fore?  
S'è vestuto comme 'o nonno d' 'o nonno.

Quanno vide passà quacche carrozza,  
ancora c' 'o cavallo, garde appriesso...  
Tu pienze c' 'o cucchiere è na cucozza,  
pecchè nun marcia a paro c' 'o prugresso.

E quanno pienze 'e seculè passate,  
vide quanto cammino ha fatto 'a scienza.  
Quante cervelle se sò cunzunate,  
e ll'ommo che riflette chesto penza.

Cristoforo Colombo, puviriello,  
passava 'o tempo e n'arrivava maie....  
E mo? Nnce ne venimmo bello bello,  
cu poche iurne e nce pareno assaie.

Cercammo ll'areoplano, certamente,  
ca taglia 'o cielo comme a na saetta,  
passa muntagne, oceane, dint'a niente,  
e nun sapimmo ancora che nce aspetta.

Chistu progresso te fa ascì mpazzia.  
Se mpizza a tutte pizze, vence sempe,  
e dinto a niente, pare fantasia,  
'o nnuovo è vecchio, so' cagnate 'e tiempe.

Pecchè l'umanità nun è felice?  
Niente nce manca a st'epoca 'e progresso.  
'O pienze, s' signore, ognuno 'o ddice,  
e vuò sapè pecchè se soffre 'o stesso.

Quanto cammino ha fatto 'a medicina,  
dall'epoca c'overo era cecata.  
Ndranghete, te susive na matina,  
truvave 'a morte belle e preparata.

Chiammava 'a fattucchiera, 'o nu barbiere,  
pe nu salasso, chi capeva niente.  
Erano certo sulo 'e canneliere,  
'na bbona messa e 'e chiacchiere d' 'a gente.

Consigliava un esperto, a le ferite,  
miettece 'e ragnatele o sei finito.  
Ma oggigiorno pe na pulmunitè,  
'a spute nfaccia e sei presto guarito.

Mo te pigliano 'o core 'a dint'o pietto,  
ca è tutto spertusato 'a dinto e 'a fore,  
t' 'o coseno. Tu zumpe 'a dint'o o lietto,  
benedicenzo 'e mmane d' 'o duttore.

Nascevano 'e criatura, certamente,  
cu ll'uocchie chiuse all'epoche passate.  
Tutto è cagnato all'epoca presente,  
chelle so cose ca se sò scurdate.

Mo nasceno cu tanta d'uocchie apierte,  
pe poco 'un vanno ascianno ll'aiscrima  
e vulisse sapè d'a gente esperte,  
comm'è ca nun succede comme a prima.

Nasceva na pariglia.... s' signore.  
Ma mo che songo duie?... Na pazziella,  
A quatto, a cinque, a sei, veneno fore.  
Si marcia avanti in quest'epoca bella.

Tutto è progresso, iesce 'na mascina,  
ca fa 'a fatica 'e centenare 'e gente.  
Nun può nemmeno di ca è n'arruina,  
si p' 'o faticatore è malamente.

T me pare 'e vedè na vecchiarèlla.  
Na furnacella. Nu ventaglio 'mmano.  
Forte a sciucià sotto a na caccavella,  
ca pe vollere vò nu iurno sano.

Belle e cuntente mo, femmene 'e casa,  
avuote na chiavetta e ghiesce 'o ffuoco,  
n'avuote n'ata ca prepara 'a spasa  
d' 'e panne, asciute ianche dint'a poco....

Mettevano nu seculè aizzanno,  
palazze ca vedimmo ancora intatte.  
Mo cu 'e mezze moderne ca nce stanno,  
mentre c' 'o ddice songo belle e ffatte.

E si parlammo 'e guerra, bonanotte.  
Gli Orazi ed i Curazi sò fernute.  
'A cielo e 'a tutte parte siente botte.  
Tu quà trincee.... Chelle se ne sò ghiute.

Vulisse nun nce stesseno birbante,  
ca nun nce abbisugnasse cchiù 'o cannone,  
c' 'a scienza se facesse sempe nnante,  
senza purtarce morte e distruzione.

Tutto è progresso, ma nun stammo allere,  
cu tutto c'arrivammo addò vulimmo,  
senza penzà chello ca è stato aiere,  
maie stanche d' 'o cammino che facimmo.

Sulamente 'a pulitica, 'sta nfama,  
passano ll'anne e nun se cagna maie.  
Pogne, trase, t'accide, come a lama  
avvelenata.... e ne cumbina guaie....

# La Cucina Italiana

## Inno allo spaghetti

Quante volte la penna rimane inerte fra le dita e lo scrittore non sa quale argomento trattare. Occuparsi di politica? c'è da morire di crepacuore. Di cose scientifiche, di nuove invenzioni? Roba trita e ritrita. Perché, dico io, trascurare soggetti di grande interesse, che vengono buttati nel dimenticatoio, senza pietà? A che questo preambolo?

Si è occupato mai qualche scrittore dello spaghetti? Di questo Re della mensa? Ah... quanti mariti perdono i difetti delle proprie spose, perché da buone massaie sanno preparare un buon piatto di spaghetti. Vedo i compiacenti mariti assisi in pompa magna, sorridenti, allargare le narici, gli occhi lucenti, le fauci inumidite, pregustare l'aspettato momento. Una tavola imbandita solleva lo spirito, mette il cuore in allegria; ne fa fede il grande Lucullo che aggiungeva ai suoi talenti militari la conoscenza perfetta di saper preparare sontuosi banchetti. Vissuto prima della venuta di Cristo, vorrei vederlo in questa grande terra d'America: ammirerebbe certamente la Radio City, ma morirebbe di dolore vedendo gli americani nei restaurants automatici affollarsi dinanzi a svariati sportellini, per ritirare una mela cotta e due fettine di pane.

Gloria agli italiani che danno giusta importanza alla buccolica, alla nostra meravigliosa arte culinaria. Lucullo non permetteva discorsi ai suoi banchetti sontuosi e non aveva l'abitudine di far sborsar denaro ai commensali! Ah se si facessero anche in America così. Se fossi una autorità del dipartimento della salute, proibirei i discorsi durante i banchetti... e scusate... ti fanno pagare il biglietto e poi a pancia piena, quando hai bisogno di quiete ti avvelenano con cento pappardelle, che non sono certo lasagne al sugo di lepre.

Ritorniamo al grande signore: lo Spaghetti, ora bene accetto da tutto il consorzio umano. Esultate spaghetti, fili fatidici come messi d'oro. Ribellatevi quando inconscientemente venite maltrattati, trucidati, spezzettati, insorgete con tutta la forza della vostra pura semolina. Gridate agli ultimi arrivati vostri divoratori... Deh... per pietà non ci fate a pezzi, con garbo avvolgeteci delicatamente, fate di noi un gomitoletto e portateci voluttuosamente alle labbra che aspettano tremanti il nostro bacio consolatore. Non si può negare che un buon piatto di spaghetti è la fonte del benessere dell'umanità. Di tutto si può fare a meno... anche della donna... No!... Ritiro la parola... Nella foga d'innalzare lo spaghetti abbassavo un altro fattore della nostra felicità. So di un poveretto che negli ultimi momenti di sua vita, prima di avviarsi alla sedia fatale, sospirò: "datemi quattro vermicelli sugosi e scivolanti." Nessuna cosa al mondo può dare quella soddisfazione che danno quei diritti fili di pasta che con arte sopraffina le nostre care donne sanno preparare, accompagnandoli con svariate salse, che onorano questo pasto degli dei. Odore di basilico, che come profumata bocca di donna, accompagna il tuo ricercato

compagno. Salsa rubiconda, figlia non degenerare dei pelati tuoi genitori. Olio saporoso che l'aglio tuo fedele, pari al sorriso d'una bella fanciulla ti conquide e assieme come due felici innamorati andate in cerca del spaghetti amico. Apritevi narici, tremate se il grattugiato parmigiano viene a darvi momenti divini. Onorato spaghetti che prima trascurato andavi nei meandri della vita, per le vie del mondo, non gustato da gente d'incerto palato. La luminosa Broadway oggi ti vuole, il tuo cammino ascensionale ha toccato la più alta vetta, conquistata coi bollori dei tuoi sette minuti e mezzo. Oggi trionfi signore nelle vetrine della babilonica strada di New York, dove cuochi con berretti sgargianti, candidi, come la tua coscienza, ti elevano maestosi, mostrandoti all'ammirazione dei passanti. Pentole fumanti che custodite quei magici fili abbandonateli al punto giusto: sette minuti e mezzo... no more, no less...

A te, spaghetti gentile:

Vivi nei secoli,  
pieno d'orgoglio,  
col pomodoro,  
con l'aglio e l'oglio.  
S'è marca Papa  
gridiamo: Evviva  
trovi sicuro  
l'olio d'oliva.  
C'è il parmigiano  
di Locatelli  
ed i pelati  
che dà Vitelli.

Vivi e consolaci,  
spaghetti caro.  
Per te di lodi,  
mai sarò avaro.

FARFARIELLO.

(Cav. Edoardo Migliaccio)

# INVASIONE.....

di E. Migliaccio (Farfariello)

I più grandi condottieri, hanno sempre destato l'ammirazione dei popoli, nei secoli passati fino ad oggi. Non voglio sciocciare i miei lettori e farne una lista, per non sentirmi dire: non v'è bisogno che tu venga ed enumerarli.

Dovrei farlo per quelli che in tutte le epoche, mai si sono interessati di queste cose. Hanno odiato ferocemente le scuole, mai han preso in mano un libro, nè letto mai un giornale, vivendo felicemente.

Un plauso-sentitissimo vada loro, hanno sempre evitato di avvelenarsi l'esistenza. Certo avranno ragionato, perchè la logica nasce con l'uomo, ma hanno avuto il vantaggio dell'ignoranza, allontanandosi da certe brutture della civiltà moderna.

E poi a che servirebbe la logica, che è il principio della verità, se oggi vale ben poco; ne hanno fatto una cosa duttile a cui si può dare qualunque forma. Ma le mie idee straripano, volevo parlarvi dei grandi generali, che sui campi di battaglia han dato prova del loro valore, delle loro profonde cognizioni militari, della loro tattica, strategia.... Ebbene tutto cade dinanzi alle donne che con somma maestria, hanno invaso il campo degli uomini, portandoci ad una resa incondizionata vergognosa.

Ecco a che cosa ci ha portato l'emancipazione della donna. Ne hanno abusato ed ora sta a noi farle retrocedere nel loro campo. Hanno abbandonato il focolare domestico ed hanno distrutto tutti i nostri diritti, compresi quelli che ci erano stati concessi da madre natura.

Che ne facciamo d'una moglie che dica: Non so se le mie occupazioni mi permetteranno di vederti.... capirai, vado in ufficio la mattina presto, poche ore di sonno, ho pensato trovare una stanzetta presso il posto di lavoro, vado a desinare in qualche ristorante, dove gentilmente mi conduce il direttore della ditta. La sera ho bisogno di un po' di svago, quando non sono costretta a rimanere in ufficio per affari urgenti e poi le mie attività sociali, che non intendo abbandonare. Bay the way, sul cassettoni vi sono i bills da pagare.

A noi spettano solo i servizi logistici. Capite, signori uomini, a che punto siamo arrivati.... E'

Ah, le vedremo pallide avanzare con la bandiera bianca e se sarà rossa non ci spaventeranno. Han voglia di gridare: Bandiera rossa! Bandiera rossa! Noi risponderemo: Fa niente!... Niente c'impresiona.

Il momento sarà solenne. I deboli, gli uomini di cartapesta, saranno fucilati alle spalle, ci penserà il plotone d'esecuzione, composto di feroci. Le donne non hanno avuto considerazione per noi, noi saremo terribili, senza pietà.

Non hanno avuto mai un sorriso di abnegazione dinanzi al nostro portafoglio vuotato dalle loro grinfie e passano vittoriose sbuffandoci in faccia il fumo delle male acquistate sigarette. Nè credete sia rossore il loro, quando le vedete accese in volto, non è vergogna.... quello è rossetto e rimangono impassibili contro i nostri sguardi di ammonimento.

Spogliamo le donne, prego i lettori non confondere le cose, se parlo di spogliare, non cercherebbero di meglio: bisogna spogliarle dei diritti acquisiti contro il nostro volere. Combatterle, farle indietreggiare a punte di baionette, o qualunque arma a punta che sarà a nostra disposizione e ricacciarle in casa, che è il vero posto che appartiene loro. Sottometterle, avere la voluttà di vederle distese al suolo.

L'idea non è cattiva. Prego i lettori farmi sapere cosa ne pensano.

Dato che abbiamo cuore potremmo commuoverci, vedendo le donne sfinite, buttate a terra, guardarci con occhi pietosi, i capelli discinti, il petto ansante, le belle forme delineate, giacendo così come son cadute.

Potremmo essere assaliti dai tiripitirri. Perdonate se uso un vocabolo nuovo per voi, ma che dice tante cose. E' stato coniato da me ed ho avuto l'approvazione di un celebre filologo dell'Accademia della Crusca, al quale domandai un parere in proposito ed usò il mio vocabolo rispondendomi: "Ora che le zolle del sacro suolo italico sono state calpestate dai barbari Unni, degni discendenti di Attila, abbiamo altri tiripitirri che ci frullano per la testa".

Dunque i tiripitirri sono quelle

scosse interne, quelle smanie di muoversi, di afferrare, di toccare, di tastare, che ci vengono in presenza di una bella donna e possono anche significare giramenti di testa per altre cause, che ti fanno sentire anche la bramosia di menar le mani. Usate questo termine da me lanciato per arricchire il dolce idioma italiano.

Certo per combattere le donne abbiamo bisogno di fondi, è necessario raccogliere quanto più danaro è possibile, ma bisogna stare accorti di non far sapere che abbiamo a nostra disposizione migliaia di dollari, andrebbero a finire nelle loro adunche mani. Danderebbero il divorzio perchè siamo stati crudeli a non permettere loro di fare il proprio comodo e le corti certamente concederebbero alle signore mogli almeno mille dollari la settimana per sostenimento, trascurando che prima vivevano con un dollaro al giorno. Dobbiamo avanzare compatti in serrate file. Pronti, tiremo diritti. Oltre armi modernissime, ci aiuterà la nostra indiscussa superiorità: le idee lanciate dai nostri cervelli saranno cannonate, i nostri raggiari le acccheranno, come armi lanciamme.

Dovranno cadere, arrendersi. Porteremo le maschere per difenderci contro i loro sorrisi, che sono schegge di mitragliatrici. Baci che esplodono distruggendo i nostri cuori e sono tanks le loro bocche, che tirano mille invettive al minuto secondo.

Quando avremo preso una posizione dobbiamo sostenerla ad ogni costo, finchè non saremo sicuri di aver penetrato il loro debole fronte. Allora baldanzosi entreremo, conquistando la prima linea ed anche le retrovie. Quando saremo pronti lanceremo i nostri attacchi, pel momento non fate il mio nome, potrebbero accopparmi e non vedo che altri possa pigliare il mio posto. Potrebbero le signore donne pigliarci di sorpresa con occhiate insidiose, sorrisi, svenimenti, armi che sanno maneggiare.

Mia moglie ha dovuto saperne qualche cosa. Stamane, senza alcuna ragione mi ha detto: Mi viene il desiderio di darti il ferro da stirare in testa.... Mistero!... Chi sa perchè?

d'uopo sollevarci senza dare tregua alle donne. Dove non si sono infilzate, rubando le nostre professioni, impieghi, mestieri. E poi, poi l'umanità s'aspetta da noi quel tale incremento di razza per arricchire i popoli.... e come facciamo? Che non vengano a dirci che vogliamo tenere la donna in istato di schiavitù. Noi la vogliamo in certo modo interessante, vogliamo che si mantenga in tale stato almeno qualche volta.

Ergo, chiamiamo a raccolta tutti gli uomini dai 16 ai 70 anni, quelli da 50 a 70 se la sbrigano loro, ci affideremo alla loro eventuale energia e cercheranno rimediare come meglio possono.

D'altra parte ho un'opinione vacillante per la gioventù moderna, mentre agli uomini dello stampo antico concedo l'onore delle armi. La guerra che io propongo è santa e se non sarò ascoltato, le nostre giuste lamentele saranno inutili.

Gli abusi hanno oltrepassato ogni limite. Non sapendo che altro fare, marciando impavide contro di noi, han preso d'assalto anche le vetrine dei negozi, dove un giorno facevano bella mostra solo abiti maschili. Oggi no, i nostri abiti relegati in fondo alla vetrina ed abiti femminili in prima linea e dobbiamo osservare gli sfacciati, gli imperterriti, smorfiosi visi di stucco, deriderci.

E' d'uopo insorgere senza scrupoli, senza compassione. Più sarà cruenta la lotta, più saremo arditi, ma la vittoria deve essere nostra.

# Eterno Femminismo

CONFERENZA DEL PROF. POLICARPIO FAVA

di Eduardo Migliaccio (Farfariello)

Nessuno lo aveva pregato, tutto altro. Amici intimi del Prof. Policarpio Fava gli avevano consigliato di desistere da tale proposito pericoloso, ma l'insigne dotto, almeno credeva d'esser tale, insisteva. Così fu che il Prof. Fava fece larga pubblicità sui giornali, diramò inviti ai suoi conoscenti, promettendo d'essere interessante, nè mancò, nelle circolari distribuite, di usare la stereotipata frase: nessuno manchi. Aggiunse: Sarà permesso il contraddittorio. Il tema della mia conferenza sarà — Eterno femminino. Poteva fare a meno d'insistere perchè fosse presente il sesso femminile, doveva immaginare che non sarebbe mancato.

L'orologio del Circolo Pappagallo segnava le nove quando il professore Fava saltò su di una pedana. Notò subito che il Club Femminile Vendetta, era intervenuto in massa, con bandiera e distintivi e ciò lo fece sudare prima del tempo.

Il Prof. Fava, tanto per fare qualche cosa, si soffiò il naso, starnutì, inforcò gli occhiali, tossì parecchie volte, passò il fazzoletto sull'onorata fronte, mentre nella sala imperava un silenzio glaciale, interrotto di botto da una tonante voce: — Beh si decida. Il professore bevve un bicchier d'acqua, si raschiò la gola e con voce mal ferma esordì:

Signore... — Piogliù fiato e poi: Signori...

— Basta — gridò la presidentessa del Club Vendetta.

— Ma se non ho ancora cominciato.

— Non è necessario che parli.

— Signori — disse scattando il Prof. Fava — permetto il contraddittorio, ma pretendo mi si ascolti con serenità, senza interruzioni stupide e fuori luogo, altrimenti sospendo la conferenza e mi ritiro.

Le donne presenti in coro: — Accettiamo la proposta.

— No — gridò il professore — mi sentirete, vi accomoderò io per le feste, amincerò la vostra anima. Metterò il vostro essere a nudo.

Voce di un giovanotto: — Lo faccia professore, le metta a nudo, io non mi muovo di qua.

— Signore e signori, tanto si è scritto, poetizzato sulla donna ma l'argomento è inesauribile e va ancora discusso. Io chiamerò questa questione sociale, una vera piaga.

Una voce: — Ritiri la piaga. Cretino.

Professore: — No, non ritiro la piaga, ma vi metterò la mano

sopra. Userò il mio bisturi, perchè troppi impiastri inutili sono stati usati, quando ci voleva un taglio netto e andare alle radici del male. La mia diagnosi sarà perfetta e conseguentemente la prognosi non sarà errata. Il mio intelletto che è un trattato di farmacoepa, manderà fuori le opportune medicine.

Una voce: — Ma non ci affligga, se ne vada a parlare in qualche ospedale.

Professore: — Invece, seguito. Non mi contenterò di entrare in ogni latebra del cuore della donna. Non mi contenterò toccarla qua e là, non lascerò niente coperto.

La voce del giovanotto: — Professore, non mi dimentichi, le sarò d'aiuto.

— Grazie amico. Sì, farò la donna a pezzi.

Voce d'una bionda sentimentale: — Assassino.

— Perdonate la forma iperbolica della frase. Studierò la massa cerebrale, le fibre nervose che la compongono, che rendono la donna indemoniata.

Voce d'una donna cannone: — Professore, le voglio un mare di bene, venga un po' sul mio seno.

Professore: — Non so nuotare. La donna è un baratro, di cui non si conosce il fondo... ma io...

Voce d'un vecchio decrepito: — Ci perde il tempo, non lo troverà mai.

Il professore rintuzzò: — Sia più profondo del mare, mi butterò a capo giù, nè le insidie delle donne, come torbide acque mi spaventano. Sonderò questo burrascoso oceano che è la donna, ma resterò poi a galla.

Voce d'un napoletano: — Professore, lei sapete chi sò chille ca restano a galla...

— Seguito. Vorrò provare tutta la voluttà d'essermi bagnato in acque sì spaventose.

Voce d'una orizzontale: — Attento ai raffreddori.

— Ecco il punto scabroso del mio dire... Prego un po' di calma. La donna va picchiata per condurla su la retta via.

Un mormorio di ribellione attraversò la sala.

— Prego... Cominciate con un piccolo schiaffo mortificante, dato leggermente con le punte delle dita, sfiorandole il viso. Non basterà. Gradatamente arrivate al manrovescio, di quegli schiaffi che fan fare una piroetta alla persona che lo riceve; se ciò non bastasse, calci e pugni bene assestati. Potete afferrare a volo le seguenti voci: Bruto Caligola, Nerone, idiota. — Basta... Basta... Lasciatelo parlare che ci diverte.

— Parlerò. Voi pensate che io non ami le donne. Ah voi non potete comprendere quanto sia dolce averla fra le braccia dopo una rissa. Lei dirà: mi hai fatto male, cattivo... e voi: Cara, perdona; e poi plantarle un bacio su di un occhio annerito. Lei vi mostrerà una contusione ad un braccio e voi amorosamente a coprirgliela di piccoli baci scoppiettanti, dati con la punta delle labbra e lei... — Sei tanto caro quando fai così...

La presidentessa: — Professore delle mie ciabatte, mi faccia conoscere una donna così cretina ed io le darò ragione.

— Riflettete — continuò il professore. — Cosa ne facciamo di una donna svenevole, ubbidiente, devota, che non si ribelli? Una donna che ti dica continuamente: Sì, come vuoi. Un tuo desiderio è un mio dovere. Comanda, di struggimi... No, le donne sono animali felini e l'uomo deve sapere soggiorare a colpi di frusta, come un domatore fa con le belve.

Una voce: — Bellino. Professo-

ra, nella sede del nostro Club Vendetta per una conferenza che io terrò e le assicuro avrà un ricevimento degno di lei.

— Declino l'invito. Vi amo e vi temo, megare. Mai mi troverò in mezzo a tante pantere, distruttrici della nostra pace.

Arrivarono sull'onorata persona del professore Fava borsette di tutte le forme. Proiettili bianchi che esplodevano arrivati al bersaglio coprendo il professore di giallo. Grida assordanti. Si sentivano suoni, se così possono chiamarsi, di quelli che si ottengono premendo il fiato sulle labbra strette. Qui li chiamano Bronx Cheers, non so perchè e da parecchi anni sono stati portati agli onori della ribalta.

La sala si vuotò. Alcuni amici intimi si strinsero intorno al professore. Osvaldo Chierico gli diceva: Ma chi te lo ha fatto fare?

Il telefono trillò. Il manager della sala chiamò: professore, una signora vuol congratularsi con lei.

— Ah, disse il professore Fava. Un'oasi in mezzo al deserto, e si precipitò al telefono: — Pronto.

— Ah, sei tu? disse esterrefatto. Era la sua signora che gridava tanto forte, che gli astanti potevano distintamente sentire:

— Vigliacco. Ero presente alla tua conferenza. Non hai detto che sono io che ti spingo, che sei un buono a nulla, che devo farti il nodo alla cravatta, che i miei consigli ti hanno fatto uomo. Domanderò il divorzio.

— Ma senti cara...

— Nè credere che sia impossibile, dato che le leggi dello stato di New York esigono l'adulterio, mi metterò in regola con la legge.

— Policarpio — disse Osvaldo — permetti che io le parli, la tua signora per me ha dei riguardi.

— Senta signora, sono Osvaldo.

— Lei è un altro imbecille e dica a mio marito che farà bene a non tornare a casa.

— Sarà servita.

LEGGETE — FATE LEGGERE "LA FOLLIA DI NEW YORK". MANDATE SUBITO L'IMPORTO DELL'ABBONAMENTO

— OUR ONLY STORE —

Alba  
Italian Pastry  
Shoppe

7001 — 18th AVENUE  
BROOKLYN, N. Y.

AT 70th STREET

Telefono: BEechview 2-2122

La nostra Pasticceria non ha nessuna connessione con altre ditte del genere — né succursali.

# Primmamatina...

di EDUARDO MIGLIACCIO  
(FARFARIELLO)

Me so' scetato allero stammatina  
e tutto cose m'è paruto bello.  
Doce 'e campane d' 'a chiesa vicina  
sunavano. Nu guappo passariello,

ardito, stulacchianno s'è pusato  
ncopp' 'a fenesta e me guardave pure.  
Na mullechèlla 'e pane s' 'a pigliato:  
ciù-iù e se nne giuto mure mure.

Che cielo! Che ghiurnata! Che bellezza!  
Chestu celeste e oro chi ha pittato?  
M'ha pigliato, che ssà, na tennerezza....  
Pienze 'a grandezza 'e Chillo c'ha criato.

E sti... no mio ca porta 'o vanto,  
nfra quante nce ne stanno 'e sti ciardine.  
Oì core overo addeventasse santo.  
Ma chi te po' pittà 'sti quadre fine?

Teh, vide quanta rose so' schiuppate,  
all'intrasatta pe me fà a sorpresa,  
songo tutte 'e culure prelibbate.  
Tutte una vota.... Se so' data 'a ntesa

'Sta pace overo è na museca 'e vase.  
'O sole capriccioso, chiano chiano,  
pe mmiezo a tutte 'e fronne se nne trase  
e m'arricama 'o porcio sano sano.

N'auciello cà fatica 'a stammatina,  
va.... torna.... pe purtà felille 'e paglia,  
cu che pacienza e n'aria malandrina,  
fraveca 'a casa soia a maglia a maglia.

Quanta cosa nce mpareno.... Nuie simmo,  
animali che abbiamo la parola,  
cierti vote pe chello ca facimmo,  
nuie simmo bestie, no na vota sola.

Signore Iddio nce daie tanta bellezze,  
ca nce fanno scurdà turmiente e pene.  
Tutte sti rrose so' tanta carezze,  
pe nu core ca sape vulè bene.

E po' facimmo sempe 'e alamente,  
putesseme campà tutte felice  
e addeventamme tanta delinquente.  
Ma la ragione vera, chi t' 'a dice?

No.... 'sta iurnata è bella, nossignore,  
num m' a voglio guastà cu 'sti penziere  
Chi m' 'o ffa fà? No statte allero, core,  
Voglio penzà che me po fa piacere

Voglio scartà quacche penziere amaro.  
Ih che bellezza! 'O russo llà vicino,  
'e ll'albero 'e cerase parla chiaro....  
Chist'anno m'è venutto chino chino.

Aggio penzato a 'o prossemo crestiano,  
m'ha pigliato na smania 'e menà vase,  
a 'o sole 'o cielo a 'o munno sano sano,  
'e m'abbraccià tutte 'e padrone 'e case.

Muglierema ha chiamato — 'O telefòne!  
Ma io nun ll'heve ntiso, ero ncantato.  
Chi è? — Don Gennaro ha ditto vo 'o pesone.  
— Quanta è vigliacca 'a vita aggio penzato.

Po dice questa donna ch'io 'a straviso.  
Embè mo t'afferrasse p'è 'e capille.  
Io te dico me sento mparaviso,  
e tu me puorte na valanza 'e bille.

L'elettrico, 'o lattaro, 'a grussaria....  
Io parlo 'e sciure e tu me parle 'e spese.  
Allora nun capisce 'a puvisia?  
Di a tutte quante ca songo francese.

Non pago. 'Ammo 'o giornale e statte zitta....  
Caspita 'a seggia elettrica lavora.  
Aiere nce n'è stata carna fritta.  
Gente ca tutto 'o munno disonora.

E chesta ghella?... Ardita, per sposare,  
ha preso nella rete a fitte maglie,  
na ventina 'e suldate e marenare....  
Io 'a mannaria a 'o fronte a fa battaglie.

Terè?... Siente stu fatto 'e stu marito,  
ha ammazzato la moglie e tutte 'e figlie.  
'O bello nun 'o trovano.... E' sparito.  
Ma che ll'heve pigliate pe cuniglie?

Hanno assalito un uomo in pieno giorno,  
ll'hanno acchiappato, ma si è ribellato.  
L'hanno spedito addò non c'è ritorno,  
dopo averlo di tutto derubato.

Tre giovinastri bene bene armati,  
han spaventati tutte 'e passaggiere  
d'un treno e dint' a niente sò scappati.  
Stu fatto me fa mettere mpensiere....

T' 'o ffanno 'e iourno, 'e sera e dint' o scuro.  
Ed ho chiamato chesta vita bella?  
Esco.... Ma è meglio mettersè a 'o ssicuro.  
Terè?... Damme 'o cappiello e 'a rivultella.

# COSE INUTILI *di E. Migliaccio* .. *Farfariello* ..

Saranno pensieri strani i miei, non mi troverò d'accordo col resto dell'umanità, ma insisto che perdiamo tempo, attendendoci a certe secolari usanze, che ci rendono schiavi d'abitudini che non portano nessun vantaggio e sono semplici seccature, che in questo secolo dinamico vanno evitate. Anch'io ho il diritto di portare innovazioni nella così detta civiltà moderna. E' d'uopo che io sia più chiaro: Che necessità v'è di dire, almeno un centinaio di volte al giorno, se il sole splende, se il cielo è sereno, di dire, ripeto, ogni volta che s'incontra una persona amica: Che bella giornata! Che sole divino! Ma l'amico lo sa, anche se è cieco.

Non parliamo poi se capita un tempaccio chiuso, un umido penetrante, allora cominciano le lamentele del primo che s'imbatte in voi. Che tempaccio! E l'altro che soffre di dolori articolari, vi racconta la storia della sua lunga malattia. Vi dirà dei medici che l'hanno curato, condannandoli tutti in massa. Vi parlerà dei farmacisti che lo hanno mandato in miseria.... E voi li a sentirlo per una buona mezz'ora.

Nelle giornate afose, quando volete in ismanie, se per malavventura dite ad un amico: Che caldo! Lo trovate disposto a farvi la cronistoria di tutte le giornate calde degli anni precedenti e le ricorda tutte.... Vi dirà che ha sofferto immensamente durante la notte, s'è voltato, rivoltato. Vi dirà anche che la moglie lo ha scacciato dal letto coniugale ed ha dovuto passare la notte guardando le stelle sul "fire escape". Vi dirà che i giornali portavano 90 gradi all'ombra.

E già, mi diceva, i giornali non sanno che la mia abitazione è al terzo piano di una setta di legno. Mentre la vostra fronte manda rivoli di sudore e vi sembra che il barometro sia salito all'infinito, compresa la vostra pressione di sangue.

Col tempo, quando saremo più civili, incontrando un conoscente, dato che non si può sapere se un giorno potrà farvi una mascalzonata, non dico tirargli uno schiaffo, ma siate moderni. Il saluto? La stretta di mano? Cose del passato. Incontrando una persona cara, fategli un bel sorriso schietto e basta, senza intavolare discussioni che non sono necessarie. Non gli stringete la mano, altrimenti sareste costretti a domandargli: Dove l'ha messa? Che hai toccato? L'igiene, capirete impone tante precauzioni. Ad un semplice conoscente, un breve sorriso appena accennato. Ad uno che non vi va a genio, una specie di smorfia, muovendo solo un lato della faccia. Ad un nemico che siete costretti a salutare, un sogghigno, rimettendo subito la

faccia a posto. Oppure, se volete provocarlo, gli farete un saluto napoletano con le labbra, come quando si straccia la mussola, secco, tagliente.

Fra le abitudini più sciocche vi è quella di dire: Salute. "God bless you", ad una persona che vi sta dinanzi a starnutire maledettamente. Dovete invece dirgli in tono aspro: Fatti più là. Che vuoi regalarmi un raffreddore? Mettigli che qualche poveretto soffre di "hay fever" e fa un centinaio di starnuti e cci e ccià è voi per mezz'ora a seguirlo: Salute! Salute!

Vedete che ho ragione. Voi mi direte la vita diventerebbe arida, senza tante piccole cortesie, squisitezze che il galateo impone, diventeremmo bruti, senza il sorriso di una amabilità che ci affratelli, se dovessimo comportarci, come io pretendo, da veri selvaggi, ma tanto siamo sulla via.

Lasciamo andare e ribatto il chiodo. Non è forse snervante avere sulle labbra tutta la giornata, per un piccolo spintone, per un'ammaccatura di piedi procurata ad un vostro simile, per una mascalzonata scientificamente commessa, non è scoccante sospirare: "Sorry, Sorry".... quando non vi passa neanche per l'anticamera del cervello.

Radersi ogni mattina? Perché? Per far piacere a tutti quelli che vi guardano. Ma no, tanto di barba. Tutti novelli Mosè. Quante cortesie inutili usiamo al sesso femminile. Quelle alzate di cappello.... Perché sciupare così la nostra energia?

Adesso porterò questa mia diatriba su di un campo che merita tatto e circospezione. Vi parlerò dell'amore, fiamma potente che accende i cuori dell'umanità e vi consiglierò di evitare tanti sdilinquinimenti inutili: Cara, tescro, sole mio, mio unico bene, mia fatta, mio sogno dorato.

Ho inteso una volta un marito dire alla moglie che pesava una tonnellata: bamboletta mia. Ma non vi vien da ridere, pensando che le suddette dolci frasi, subiscono sempre un cambiamento radicale e vengono sostituite da: Megera, strega, pantera, serpente velenoso, Messalina e poi lancio di proiettili come piatti, sedie, tavolini eccetera.

Ammetto che sia necessario soltanto il bacio, che tutto dice, fa il suo giro intelligente e va dalla periferia al centro e dal centro alla periferia. Appena poi siete in possesso dell'oggetto amato, allora bastano pochi schiaffi, ma evitate l'assassinio perchè le maledette leggi non lo permettono.

Vi è capitato mai di non essere amato? Perché insistete quando un musino impertinente ve ne dice di tutti i colori e vi mette alla

porta. Perché perdere tempo inutile con le seguenti espressioni: Per te vivo.... Il tuo rifiuto sarà la mia morte.... Non c'è più sole per me.... Sento mancarci l'aria.... Non ho più scopo di vivere.... Sono un uomo morto. Ma quando mai, imbecille che sei.

E a proposito di donne, vi faccio notare che il seno materno è diventato inutile, nessuno lo avrebbe immaginato. Vi sono le bottiglie di latte preparate scientificamente ed il latte materno è rimandato alle sue inutili sorgenti.

Capisco che le spose pensano che fra una sigaretta e l'altra darebbero fastidio al povero popante.

Guardavo ieri con venerazione la mia cagna Fanny, che ha dato alla luce otto cuccioli. La poverina distesa dava agio ai suoi pargoletti, così li voglio chiamare, dicevo, permetteva ai suoi rampolli mai satolli di picchiare, tirare al petto materno. La mia Fanny, madre esemplare, con santa pazienza li guardava tenera-

mente, contenta di fare il suo dovere. Ma quelle sono bestie!...

A proposito dimenticavo i politici che non hanno altro ufficio che quello di imbrogliare l'opinione pubblica, mascherando la verità, felici e contenti di aver trappolato il popolo, che ha diritti sovrani, così ho inteso sempre dire. Sono dessi necessari? Il povero cittadino mette in moto tutta la sua logica per trovare una via diritta, che lo porti su di una via giusta e allora ricorda d'essere stato allo "Steeplechase", in quel di "Coney Island", d'essersi divertito un mondo entrando in alcune cancellate, passando poi per tortuosi andirivieni, girando e rigirando senza trovar la via d'uscita e pensa ai labirinti politici.

Voglio finirlo, ma mi è caro darvi dei consigli per liberarvi da fastidi inutili. Sentiamo dire che tutti abbiamo diritto ad un posto al sole e che ne facciamo senza un pane ed un ricovero, siamo esseri umani ed il sole dell'avvenire dovrà provvedere a tutte queste cose. Non perdetevi tempo, muovetele, sospendete tutti i pagamenti, poi ve la sbrigate voi.... E fra le cose inutili non dimenticate di mettere questa mia pappolata.

# VICTOR GARDEN

Di EDUARDO MIGLIACCIO "FARFARIELLO"

Cumpà, chist'anno nun me fanno scemo,  
'sta gliarda mia hadda essere 'na farma,  
ca mette 'a coppa. 'O vvide ca già tremo  
p' 'a cuntentezza. Veco già 'na sarma,

'e tutta rrobba bella e prelibbata:  
'a pummarola, 'a spiga, 'o fasulillo,,  
aglie, cepolle, e tecchete 'a nzalata,  
'a mulignana, 'a menta, 'aruculillo.

Già sento 'addore.... T'aggia fa 'na giobba  
Tu ca te cride 'o meglio farmaiuolo,  
faccio 'a scummissa, faccio 'a megli rrobba,  
Te voglio mustà 'o meglio puparuolo.

Facevo 'stu trascurzo al mio compare,  
iucanno 'a scopo e chillo: — Nce vò ll'arte  
a tutto. Perdarraie tiempo e denare,  
si zappe 'a terra comme iuoche 'e ccarte.

Quello 'o cumpare mio, che non per dire,  
è stato sempe 'o meglio zappatore,  
dicette: — Si nu turzo, cu che ardire,  
te paragune a mme, fammo 'a favore.

Nun credo ca nce vo' nu scenziato,  
pe pastenà, cumpà, le dicette io.  
— Ncevò nu puzo che ha sempe zappato,  
e soprattutto 'po' 'o vulere 'e Ddio.

— Che fa, scenne 'a llà ncoppa? Che  
m'accucchie?  
— Cumpà, me fece, si gnurante e basta.  
'A piantecella sponta.... t'addenuchie,  
ringrazie 'o cielo e chella nun se guasta.

'E vvote po' 'o diavolo nce se mette,  
se sturzzella, che ssa, cade malata,  
e te caccia, cumpà, mille difiette,  
te fa capì ca vo essere curata

E tu addeviente 'o miedico curante,  
nce daie 'a medicina e doppo guarda,  
si more o nfetta tutte ll'ati piante,  
allora zappa n'ata vota 'a gliarda.

Tu si scarparo e fatte 'e fatte tuie,  
tu ca nun sbaglie maie a ncasà na zeppa.  
'A terra, amico, lassanncelle a nnuie,  
ca 'e piante imma sapè streppa pe streppa.

— Io te ringrazio 'e tutte 'sti lezione,  
Manco tu me parlasse 'e cristiane.  
Quanno nce sta la bona intenzione,  
po vide che faranno chesti mane.

E me mettete 'e casa e de puteca,  
lassanno 'o bancariello p'ore e ore.  
Quanno se zappa 'o sole ca te cesa,  
ma io faticavo overamente 'e core.

E spenneva, spenneva 'e che manera:  
semmente bbone, sempe a caccià pezze,  
'a medicina e po' tutte ll'attrezze,  
e 'a zappa mmano d' 'a matina 'a sera.

'O sbaglio fuie 'e mette 'e semmente,  
nu metro sottoterra pastenate....  
Doppo duie mise nun asceva niente,  
erano tutte morte e sutterrate.

Mette 'e chiantimme e aspettava ancora,  
'e trovavo, che cosa curiosa,  
tutte ammaccate e storte.... e che malora.  
Teneno tutte la trubbeculosa?

N'amico me dicette, 'o mese austo,  
nun è cosa 'e piantà. Forse hai ragione,  
ma comme m'è venuto chistu gusto,  
fosse cretino pe cumbinazione?

Me pare ca dicessene 'sti piante:  
Ma che pretienne ca nce stammo lloco?  
Mo vene vierno, va falle p' 'e sante  
e se nne stanno ienno a poco a poco.

'Na semmenta cadette int'a na testa,  
aggio avuto 'a risposta sulo a chella,  
a cunzularme sulo chella resta,  
ca m'ha cacciato na pummarulella.

Stongo nquartato pe na cosa sola,  
e nun me mporta manco d' 'e disprezze  
d' 'o cumpare.... ma ca na pummarola,  
me venne a custà quase ciente pezze.

*Le poesie di E. Migliaccio  
(Farfariello)*

## Canto dell'Emigrato

O suolo Italico,  
t'abbandonammo,  
quando girovaghi,  
fortun cercammo.

Amata Italia,  
nel nostro cuore,  
mai nell'esilio,  
si spense amore.

Pel mondo brillano,  
figli tuoi degni,  
tu nello scibile,  
sovrana regni.

Giammai nei secoli,  
forza ti doma.  
Il mondo illumina,  
l'eterna Roma.

Ma se orde barbare,  
con tuo gran duolo,  
oggi calpestano,  
il sacro suolo,

I tuoi figli esuli,  
fra pianti e lai,  
forte ti dicono:  
Risorgerai.

*Le Poesie di E. Migliaccio (Farfariello)*

## TEMPI CHE CORRONO

Non stare in pena, se mi vedi triste,  
non domandarmi cosa mi succede.  
Dico lo stesso a ognuno che mi vede,  
affranto, disgustato a più non dir.

Tu insisti?... Ebbene parlo, cara mia.  
Non l'ho con te, ma con il mondo intero....  
Io l'ho col turpe, l'ho col menzogniero,  
che fa soffrir l'intera umanità.

La vita è bella e Dio che ce l'ha data,  
disse a noi tutti: Amatevi fratelli.  
Non intendeva a punta di coltelli,  
ma cuore a cuore con intenso amor.

E l'ingiustizia che trionfa sempre,  
vorrebbe schiavi popoli supremi.  
Ribelle, un giorno, dici che non temi  
e vuoi lottare per un posto al sol,

Un baluardo ti si para innanzi.  
Tutti i diritti dell'umana gente,  
son calpestati, contro Dio potente,  
contro la luce della verità.

Soffre l'anima buona e soffro anch'io.  
Ti voglio bene e tu me ne vuoi tanto,  
Tutto il mondo sarebbe un vero incanto,  
se i popoli s'amassero così.

# L'AMICO DI FABRIZIO

di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Basta dire a Michelino Pancotto, tu ti sbagli, per fargli cambiare opinione. Gli amici gli vogliono un gran bene, non disinteressato, certo, dato che è sempre pronto ad aprire il suo portafoglio. Arrendevoles, insomma la bontà in persona, un cuore d'oro, di quelli che nella vita sono presi dalla marea travolgente di tutti gli inganni e ipocrisie, che si chiama saper vivere. Se gli si dicesse: l'asino vola, Michele risponderebbe: Lo so. Mi è stato detto.

Denaroso com'è, proclive a soccorrere tutti, le stoccate non si contano. Gli amici, e ne ha tanti, non si contentano di dare l'assalto alle sue sigarette.

La sua metà, ma non è il caso di dire la sua metà, perché la signora Pancotto potrebbe dirsi: la donna cannone. Quando cammina per la casa trema il pavimento e trema anche Michelino. Tutti i capricci della giunonica donna sono appagati.

— Michelino, ti dispiace comprarmi un altro fur coat?

— Ne hai quattro.

— Cattivo, mi fai piangere.

— No, tesoro, non piangere, non posso dirti di no.

— Caro, toh un bacio.

Ne ha così pochi di baci Michelino che quando Lilly, così si chiama la sua signora, gli ne appioppa uno, Pancotto si fa rosso, poi pallido e per poco non sviene.

La casa Pancotto passa da una festa all'altra. Gli invitati sono scelti da Lilly e Michelino non deve che approvare. Fra i frequentatori devoti c'è un certo Fabrizio, magna pars di ogni avvenimento, è lui che pensa a tutto ciò che occorre: leccornie costose, pasticcini, vini prelibati, champagne: porta il conto e non vuole osservazioni.

Anche per l'abbigliamento di Michele, Fabrizio è l'arbitro. Una volta che Pancotto comprò un cappello che gli sfuggiva dalla testa, Fabrizio lo redarguì, dicendo: tu hai bisogno d'un cappello che ti arrivi fin sul naso, non mostrate la fronte... Stop.

Prima di andare avanti, voglio avvertire i miei cortesi lettori, che quando credo necessario che ognuno a modo suo intuisca quello che avevo intenzione di dire e non ho detto, fermo la penna di botto e poi scrivo: Stop.

E' necessario che io vi racconti come Michelino cadde ai piedi di Lilly, veramente Lilly cadde di peso su Michelino. Volette che vi parli della luna piena che rischiava con riflessi d'argento il Central Park? Non è necessario. Michele volle chiudere la giornata beandosi fra i viali di quell'incantevole sito, dove nascono tante passioni, dove puoi trovare chi ti domanda il fiammifero e il portafoglio...

Il nostro Michelino si buttò su di una panca. Gli uccelli a quell'ora riposavano, si sentiva soltanto il cinguettio delle coppie innamorate. Sospiri, singulti, spassimi, che venivano da tanti ascosi cespugli.

Ah!... fece Michelino, quanta felicità! Avere una donna che ti baci, che sia al tuo fianco per tutta la vita. Che sogno! Che sogno!... e incantato guardava le stelle. Non s'era neanche accorto che un marinaio e una bionda, più alta della statua della libertà, si erano seduti sulle stessa panca.

Michelino nell'estasi susurrava: Ah, se avessi una donna fra le mie braccia!

Il marinaio intese e di scatto gli disse: Toh, pigliati questa, mi sta scoccando, non mi serve più... e gli la buttò in grembo.

Michele gridò: il cielo me l'ha mandata!

La bionda non si fece pregare, chiamò bruto il marinaio e cominciò a versare copiose volute lagrime. Assassino, diceva, dopo il bene che gli ho voluto, dopo che mi ha... Stop.

Michele buttava rivoli di sudore, sotto il peso schiacciante della energumana donna, soffriva, ma non voleva perdere l'inaspettata fortuna.

— Ti faccio male, tesoro, fece lei... m'ami, di?

— Sì, amore sospirato, ma cambia posizione, non ce la faccio più.

— Mi scacci anche tu?

— No, vuoi esser mia per tutta la vita?

La bionda non tardò a capire che l'affare era buono e prometteva un luminoso avvenire: aveva già notato al dito di Michele un brillante di grande valore.

— Sì, mio bene — gli disse: — Più ti guardo e più mi convinco che sei l'uomo che ci voleva per me. Le stelle si vergognano, dinanzi allo splendore degli occhi tuoi innamorati.

Michele in tono solenne rispose: — Ti sposerò. Dammi l'indirizzo di casa tua.

— No. Non voglio che i miei parenti sappiano del nostro incontro. Devo prepararli, verrò io da te. — E gli piantò un bacio in bocca, che fece cadere Michele disteso a terra. Il bacio fu così

fragoroso che fece svegliare gli uccellini, i cani abbaivano ed un poliziotto passando, disse alla bionda: Buona caccia eh?

— Ah, — esclamò Michele — sai anche maneggiare il fucile?

— E' la mia passione. Per me tutte le stagioni son buone, vado a caccia... di merli ce ne sono sempre.

Oggi sposi felici. L'abitazione di Michelino è sempre in tripudio. Ogni piccola occasione basta perché Fabrizio dica: bisogna festeggiare questo evento. Michele, una nuova vita verrà ad alleggerire la tua dimora, bisogna solennizzare il suo arrivo.

Michele non poté contenersi dalla gioia. E Lilly non m'ha detto niente? Ah che felicità... ma ci vuol tempo, ci penseremo.

— No, Michelino, arriverà domani.

Michelino imbambolato disse: — Domani? non capisco.

— Lilly ha comprato un can barbone, gli lo porteranno domani. Capirai, è una vera gioia... per la tua Lilly... si sente così sola.

La signora Pancotto trattava bene tutti i suoi amici anzi...

Stop. Il preferito era Fabrizio. Michelino ebbe una volta un momento di lucido intervallo e pensò: E' vero che tanti amici prodigano mille riguardi alla mia Lilly, ma Fabrizio... Fabrizio... Stop. No. Gli ritornò alla mente la solita parola che la sua signora gli lanciava quando si permetteva una lieve rimostranza sul conto di Fabrizio: Cretino. Ha ragione Lilly, deve esser così. Devo aver fiducia illimitata nel mio più che amico, fratello. Sono un infame...

Lo convincevano di più gli sguardi imperiosi di Lilly. Fabrizio aveva l'abitudine di sgridarlo. — Ti sembra giusto lasciare tua moglie per lunghe ore sola solletta?

— Ma il mio socio mi vuole in ufficio, capisco che fa tutto lui, ma devo star là.

— Se non ci pensi tu, ci penso io... Stop. Saresti per caso geloso di me? Sarebbe la più grave offesa che tu possa farmi. Mettresti in dubbio la nostra amicizia. Da te... non mi farò più vedere... Stop.

Michelino era commosso.

— Ma non credere che io abbandoni tua moglie alla tua crudeltà.

— Ma io...

— Mostro, disse Lilly, hai il coraggio di parlare?

Fabrizio piangeva... Mi scaci, è vero, sol perchè mi sono at-

taccato alla tua signora... a te, solo, come sono in questa valle di lagrime.

Lilly singhiozzava. Michelino aveva bagnato già un fazzoletto. Fabrizio prese il cappello e rivoltosi a Michelino gridò: — Bruto!

— Perdonami — disse Pancotto. S'abbracciarono, si baciarono. Lilly si buttò in mezzo ai due e si strinsero tutti e tre in fraterno amplesso. Quando si staccarono Fabrizio aveva in ogni punto della faccia impronte di rossetto... Stop. L'amico, fratello esclamò:

— Come desidero passare la mia vita con voi, nella dolcezza familiare soli soli io, Lilly, il can barbone... e Michelino.

— Peccato, disse Pancotto, che non possiamo passare la serata insieme, il mio socio m'aspetta, poveretto, deve fare l'inventario, m'ha detto: di te non posso servirmene, mi farai compagnia, c'è da perdere una notte.

— T'accompagno, — premuroso disse Fabrizio — voglio essere sicuro... Stop... che non t'accada niente di sinistro.

— Io vado a letto, l'emozione mi ha fiaccato, mi sento male, sento un forte desiderio del letto.

Michelino andò via allegramente a braccetto con Fabrizio. Lilly buttava baci diretti a... Stop... Ve la vedete voi.

Il socio aspettava in casa. Michelino entrò cantarellando, ma si fermò di botto, lo assalirono in pieno grida strazianti: il suo amato socio era morto di crepacuore, pensando che avrebbe dovuto dar conto bene o male della ditta, da lui amministrata a suo totale beneficio.

Michele pensò: adesso piangerò un poco, poi andrò a casa. Che sorpresa sarà per la mia Lilly. Aprì l'uscio di casa, e la sorpresa fu tutta sua. Fabrizio, cosa fai? Stop... Veramente è stato sincero. Mi ha ripetuto due volte, vado a letto, ho un forte desiderio del letto, soltanto che non mi detto... Stop. Meglio che me ne vada... Uscendo in fretta die' con la fronte sull'uscio. Cercò mettere il cappello ma non gli calzava più perchè... Stop.

Questa è la tragica storia di Michelino, che ve ne pare? Ce n'è ancora, volete che seguiti? Mi par di sentire mille voci in coro gridare: Per favore: Stop.

## Lettera da 'o Paraviso

di Eduardo Migliaccio (Farfariello)

Nun v'aveva fa proprio meraviglia, c'aggia avuto 'na lettera d' 'o cielo. 'A scienza d'oggi te fa miglia e miglia e squarcia quanno vo' qualunque velo.

E po'... se tratta 'e n'ommo assai putente, che a tutte pizze, se capisce, ottiene che vo'. O ncielo o nterra, certamente, è voluto, se sape, sempe bene.

Ecco di che si tratta: Ho ricevuto, 'na lettera 'a Caruso, il gran tenore. Steva 'a fenesta aperta... Aggio sentuto all'intrasatta, come un gran rumore.

'Na forte luce ha rischiarata 'a stanza, 'na lettera aggio vista che vulava, ma d'acchiapparla nun me deva accianza, peccè da 'e mane mie se ne scappava.

Cacciava strisce 'e luce c'abbagliava, giranno come a nu bello aeroplano, scenneva e 'a parta mia echiù s'accustava, po' s'è pusato 'ncoppa a nu divano.

Nce steva l'indirizzo di ritorno, del gran tenore, presso il Padreterno. Ed è stato per me il più bel giorno, come si proprio 'esse pigliato 'o tenore.

Pe coppa 'a busta, tutte stelle 'e argiento, 'e quanta cose 'e genio che m'ha ditto. Adesso solo un desiderio sento, farvi sapere chello che m'ha scritto.

Mio caro Farfariello, son dolente, non averlo potuto fare prima, posso scriverti adesso finalmente e noterai che sto scrivendo in rima.

Non credere che qua sto tanto buono, me vonno fa cantà tutte 'e mumente. San Giorgio, San Gregorio, Sant'Antuono, te l'assicuro songo 'e echiù tremente.

Ho trovato cca 'ncoppa certa gente, che la più bella musica hanno accio, songo state assassine overamente. E m'è fanno truvà cca 'mparaviso?

M'attacca 'a nervatura San Giechino, ca trova tutto buono nzempiterno, però l'ha dato tuorto San Paulino, pe me l'ha ditto, 'e mannarria all'inferno.

L'ata sera ne'è stato un gran concerto, doppo cantato tutto 'o santo giorno: "E lucevan le stelle". "Un regal serto". Sante e Madonne tutte quante attuorno.

'O Pateterno me sbatteva 'e mmane, e vulette senti "Na sera 'e maggio". — Quanno 'e canzone so' napulitano, dicette, me recreo. — Vene nu paggio,

nu serafino, bello come 'o sole, cudiocono: — "onne Erri, mo ve truvate, cantate "Senza Mamma", sò parole, ca me fanno tremmà, si vuie 'e cantate.

Pure cca 'ncoppa manco sto cuieto... "Senza mamma"?... Capisce?... Io che te scrivo, stu scucciamento 'e tantu tempo arreto, 'c sentevo cantà quanno ero vivo.

Canto, cuntento a tutte, ma capisce, ci Patetè, voglio sta nsanta pace, almeno cca, si no... cca po' fermece, ca me ne torno arreto... si te piace.

— Calma, mi fece Iddio, io tutto vedo, — E sissignore 'o ssanno tutte quante, ma m'è a seusa si dico, tanno 'o crede, quanno me live 'a, nante sti seccante.

Scusa, nun me chiammà scumunicato, stongo nervoso p' 'e nutizie 'e guerra, pel sacro suol d'Italia calpestate, è naturale, è ovè?, c'uno se mperra.

Ma c'aggia fa si tengo 'o core buono. Me so' miso a cantà: "Stelle filante... A meza voce, cu nu bello tuono. "Nun sto' cuieto manco mmienz'è sante.

Aggio fatto quistione cu Marconi, da che ha inventato 'a radio nuie sentimmo, cierti lamiente, ca nun simmo buoni, 'e capi niente echiù, quante ne simmo.

Famme sapè ll'artiste italiane, ancora fanno 'e dramme 'e tutte 'e sante? San Pietro 'e sta aspettanno a ciente mane, p' 'e ruciulà p' 'e scale a tutte quante.

Ma chi so' sti cantante doce doce, tutte suspire? Overo ca so smatte. Cantano, è certo, senza tenè voce, facemmo concorrenza sulo a 'e gatte.

Ccà nce pascimmo d'aria sulamente, nun ne'è nu cabaret, nu ristorante: profume, nicenzo, stelle stralucante, iuorne e sere appicciate tutte quante.

Vaco vulanno pe tutte 'sti sfere, nun ne'è stanchezza, è certo nun me cocco, nun mangio maie, eppure cierti sere, me vene 'o genio de na zuppa 'e stocco.

Che nce vuo' fa? Mea culpa, culpa mea? Tanta consulte 'e miedece 'e valore... Così succede, ca mentre studea 'o miedeco, 'o malato se ne more.

Nun te putesse di con tanto impaccio, chi have ragione, oppure chi ha tuorto, si 'a scienza s'è sbagliata nun 'o ssaccio, una cosa è sicura ca so' muorto.

Mio caro Farfariello, ti saluto. Parlai di te a San Pietro, che m'ha detto: — Si s' 'o mmereta falle fa 'o tavuto... Perciò, ci siamo intesi, cca t'aspetto.

Ti bacio caramente, fortemente, nun te curadà di me, tieneme a mmente.

**PACE'S**  
AUTO TOPS & SAFETY GLASS  
Upholstering and Slip Covers  
Carpet, Rubber Mats, Cushions  
3221 BROADWAY  
(N. W. Cor. 129th Street)  
New York, N. Y.  
Telephone: UNiversity 4-4063

**NORMANDIE**  
America's Smartest Theatre  
Park Ave. at 53rd St. PL 8-0040  
SAMUEL J. KENNY, Manager

SAT. SUN. DEC. 16, 17  
LEO BOWMAN — JEAN ARTHUR  
CHARLES COLBURN  
in  
**THE IMPATIENT YEARS**  
MON. TUES. WED. DEC. 18, 19, 20  
GARY COOPER — LORAIN DAY  
in  
**THE STORY OF  
DR. WASSLE**  
HENRY FONDA — LILY PONS  
THUR. FRI. DEC. 21, 22  
in  
**I DREAM TOO MUCH**

# IL BACIO DI MEZZANOTTE

di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Del matrimonio del ricco commerciante Nicola Saporito, ne parlano tutti i giornali della colonia italiana. Mettevano in rilievo le doti della sposa signorina (Nota della redazione: Allora). Dicevamo: signorina Ersilia Capece, bella, colta, di ottima famiglia e agli antipodi col signor Saporito: buono onesto e soprattutto ricco. Ma delle sue qualità civili i giornali tacquero; certo era meglio tacere. La signorina Ersilia (come sopra) rimasta orfana, dopo pochi anni vissuti in America, si aggrappò al signor Saporito come un naufrago a qualunque cosa che possa salvarlo. Erano e sono agli antipodi. La povera signora Ersilia, consapevole del suo dovere, si sacrifica e cerca inutilmente di zittire il buon Nicola, che le vuole un gran bene e appaga ogni suo desiderio.

— Nicolino, disse la signora Saporito a suo marito, tempo fa, sii gentile, prima di venire a casa questa sera, di fermarti presso qualche libreria italiana. Comprami un buon libro, m'annoio tutta la santa giornata. I programmi radiofonici?... Fino a un certo punto... Ma mi urtano certi programmi banali.

Don Nicola rispose: — Nun sapeva ca facevano l'avvertenza pure alle banane.

— Non fare lo sciocco... Banali, cioè stupidi.

Don Nicolino fu puntuale in riguardo alla compera dell'aspettato libro e rientrando in casa la sera, disse: — Tho comprato il book, hai voglia 'e te spassà...

Per poco la sua signora non svenne, leggendo il titolo del libro che Nicola gliulivo le porgeva: **La Storia dei Paladini di Francia.**

— Per chi mi hai preso, di un po'? Potevi domandare al libraio; ti poteva suggerire un libro degno di chi ha una certa cultura.

— E glie l'ho domandato. Ho detto, datemi un libro buono, ca se legge assaie, ca se lo comprano tutti. Quello m'a guardato nfaccia e mi ha dato questo; mi ha detto pure, da che stiano in piazza, questo è il libro che va per la maggiore: **La Storia dei Paladini di Francia.** Allora me so' ricordato ca è bello, pechè l'aggio liggiuto pure i' a buordo quando so' venuto all'America, quando passava il grande 'ocean.

— Fammi il piacere, portalo dondè è venuto.

— Ersi, questo è bello. Dice ca Linardo, cavalier possente, comme a grammege se magnava 'a gente, l'hanno scritto grande poveti. Dice ca quando acciappava la durindana... La sai questa parola? Dice ca quando scenneva in combattimento era notte. E così dicendo Don Nicola gridava: "Indietro Macanzesi, assaggerete questo ferro".

Si fece avanti furioso lanciando in aria un prezioso vaso con fiori.

— I miei fiori... il mio vaso... Sta sodo Nicolino.

— No, quello è pe te fà capi comme è bello il libro.

— Che disgrazia! — borbottava la signora Saporito.

— Ti compro un vaso più grande.

— Ma che, dicevo che disgrazia...

— I fiori? E' cosa 'e niente...

— Non ne parliamo più.

Nell'animo della signora Saporito cominciava a nascere un certo disgusto per suo marito, ma il suo dovere di moglie devota s'imponneva. Cercherà di distrarmi, pensava, non farò più questa vita di clausura, non ho nessuna speranza che Nicolino migliori. Con tono imperativo un bel giorno disse a suo marito:

— Nicolino, v'è una festa danzante domenica prossima, vi andremo.

— Lassa sta, che ci andiamo a fare.

— Va bene, vado sola.

— Ah no, 'sti fatte nun nce han-

na essere, andiamo... quando vuo' accusi!

— Andrò domani fuori per fare delle spese.

— Scia, ti faccio accompagnare da mio fratello e da mia sorella.

— Credi che bastino?

— E si, quanta gente vuo' appriesso.

— Io? Potrei andar sola.

Veniamo alla sera della festa. Quando Don Nicola vide la sua signora con la schiena di fuori che faceva bella mostra, il rigoglioso petto ansante quasi a metà scoperto, le braccia nude... scattò:

— Qua... Ersi, stasera mi farai fare qualche 'micidio.

— Ma che pretendi Nicolino che mi mostri inferiore alle altre signore, abbigliandomi modestamente?

— E gli baciò la fronte. Comosso il signor Saporito disse:

— Va bene.

La bella Ersilia destò l'ammirazione di tutti gli intervenuti alla festa danzante. Le si raccoglievano d'intorno una caterva di cicisbei, spifferando frasi melliflue, mentre Nicolino diventava pallido, quando le baciavano la mano. Non mancò di dire: — Guagliù iammo chiano... e cercava di ridere, date le occhiate severe della sua signora.

Una sera Ersilia annunciò a Nicolino un suo progetto: — Sai ho invitato per giovedì parecchi signori che mi sono stati presentati a quella festa, dove ricordai fui il centro d'ogni attenzione.

— E chi s' 'o scorda.

Fra gli ammiratori della bella Saporito v'è Flaminio Sfelenza, che le dedica madrigali e cerca tutte le occasioni quando è presso di lei di cogliere il momento che sia sola.

Una volta che credette venuto il momento buono le sussurrò:

**La tua bellezza, donna celestiale, oscura il sole, in pieno giorno annotta.**

**Sarei contento andare all'ospedale, per un tuo bacio, con la testa rotta.**

Ma don Nicolino che era in agguato gridò: — Te nce manno io sai...

— Nicolino, urlò la sua signora, non adirarti. Don Flaminio è un poeta e non sa che esprimersi così, ma le sue intenzioni son pure.

— Io saccio ca sti muorte 'e famme accuminciano cu 'e parole e po succedono 'e nguacchie.

Il signor Saporito fumava beatamente un mezzo toscano quando la sua signora dolcemente gli disse:

— E' d'uopo parlarti chiaro, io voglio una certa libertà. Tu pensa al tuo commercio ed io non farò come la marchesa di Pompadour che voleva entrare nelle faccende del governo. Ti sarò fedele. Sarò una Penelope moderna, avrò dintorno centinaia di proci, ma saprò tenerli a bada.

— E chi te capisce con queste parole francese?

— Sarò più chiara. Seguimi, lascia che io abbracci il mio ideale. Segui la mia scia. Ecco: voglio questo, voglio quello, tu sempre a trovare tutto fatto bene.

— Mo aggio capito; putive di: Attacca 'o ciuccio addò vò 'o padrone.

— Il padrone... sarò io.

— E io... 'o ciuccio.

— Bravo. — Risero entrambi.

S'era sullo scorcio di dicembre, a casa Saporito fervevano i preparativi per solennizzare il nuovo anno. La signora Ersilia aveva diramati inviti in sine fine. Flaminio declama passeggiando su e giù nella sua misera stanzetta:

**Avevo una speranza, speranza che or s'avvera, il core mio sussulta... la bacerò stasera.**

La vigilia di Capodanno la signora Saporito col suo corpo divino avvolto in un abito che le delineava le belle forme mandava sorrisi agli invitati che arrivavano man mano, accompagnati molti dalle loro signore, abituate ad una vita galante... quella che non piaceva a don Nicola Saporito. Flaminio gliulivo, non trovava requie, era stato fra i primi ad arrivare e sgranava gli occhi, guardando

trofei di bottiglie scintillanti di tutti i colori, che aspettavano di essere vuotate. Una cena succulenta preparata di già, su di una tavola imbandita, inebriava Flaminio che apriva le narici e si prometteva di mettere a posto lo stomaco almeno per una settimana. Che felicità!, pensava. Che serata divina per il corpo e per lo spirito. La bacerò stasera. La bacerò stasera.

La signora Saporito dava ordini ai camerieri che la guadavano incantati. Non Nicolino aveva gli occhi dappertutto. Ad ogni compimento rivolto alla sua signora diventava pallido. Di tanto in tanto chiamava la moglie per interrogarla:

— Che t'ha detto quello?

— E' inutile, tu perderai il pelo... Il professore Sanguetta mi ha detto: che la venere di Milo al mio cospetto cade. Che Raffaello avrebbe preferito me alla Fornarina.

— Tu nci dovevi dire: Abbadate come parlate.

— Sciocco. — Fu la risposta della bella Ersilia.

I minuti passavano veloci. Il tic-tac dell'orologio a muro picchiava le orecchie di Flaminio e si ripercuoteva in tutti i cuori. L'anno vecchio moriva lentamente, trascinandolo nel suo feretro tutte le brutture commesse. Una gioia immensa sovrastava in casa Saporito. La signora raggiante pensava che nell'anno che s'accostava, la sua casa sarebbe stata un salotto intellettuale. Non più i racconti di Nicola sugli affari del suo commercio, sulla concorrenza dei suoi competitori. Non voleva più sentire: Cara moglie, mi arriverà una partita e fasuli a cannellini e cierte castagne d'o prevete. I minuti volavano e s'accostava la mezzanotte. Nicola guardava intorno, era già più che brillo, abbozzava qualche sorriso, ma era più smorfia che altro. Aveva creduto opportuno tracannare svariati bicchieri di quel buono per sedare il suo furore, ma aveva fatto peggio.

Un annunziatore alla radio gridava: Scacciamo i tristi pensieri, fra pochi minuti l'anno vecchio sarà seppellito sotto la valanga dei dispiaceri arrecati all'umanità. —

Auguri, auguri, miei carissimi ascoltatori. Nicola s'accostò alla radio credendo di parlare all'annunziatore certamente e diceva: — Bravo, fatte nu bicchiere. Dopo pochi istanti grida di gioia partirono dalla strada. Dalla radio una orchestra indiatolata accompagnava mille voci confuse. Mezzanotte. Come ad un comando preciso, trascurando le altre signore presenti, tutti gli uomini si precipitarono sulla bocca della signora Saporito. Flaminio nella ressa non trovava spazio e mormorava: Chi poteva immaginare che tutti avevano la stessa intenzione? Apriti cielo! Nicola con una sedia in alto, traballando gridava: Andate fore maccarozzi. A mè sti cose nun me piaciono. Uscite, prima ca scasso 'a capa a tutte quante.

I camerieri si rifugiavano sotto la tavola. Gli invitati seguiti dalle loro signore scappavano gridando: Che maniere son queste? villano, che non sei altro!

La signora Saporito si buttò sopra un divano.

— Ersi — diceva Nicola trionfante — se ne so' ghiute, stamme sue finalmente.

E la sua signora a fior di labbra ripetteva: — Zotic... zotic.

— Lihai cu me? Se non è 'na parola bbona, cagnala.

— Non farti più vedere a me davanti.

— E dove mi debbo fare vedere?

— Oh Dio, mi sento morire.

— Fatte nu bicchiere.

## Lettera Provocata

Signora ingrata,  
Non riflettete, questo è il male vostro.  
Capisco che vi siete entusiasmata  
E io vo chiarire un po' l'amore nostro.

Per mille vie,  
Io cercavo trovare un po' di pace,  
Disilluso per tante traversie.  
Agli occhi miei si presentò una face....

Per me fu un mare,  
Che m'indicava un porto dove approdare,  
L'animo affranto mio, triste ed amaro,  
S'attaccò a voi.... Stavo per affogare....

Voi già matura  
Io giovane, soltanto sconfortato.  
Come un naufrago s'attacca per paura,  
Ad ogni cosa.... fui da voi salvato.

Riconoscente,  
Volli sacrificarmi ed in cuor mio,  
La stranezza del caso prepotente,  
Spegnevi in me ogni ardore, ogni desio.

Voi vi lagnate?  
Mi costringete a dirvi, poi se scatto:  
Guardatevi allo specchio e realizzate,  
Che è sempre un gran favore che vi ho fatto.

---

---

---

---

# ASSASSINATA — (La chiamavano Civiltà)

Di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Sotto a nu marciappiede, abbandunata  
comme a 'na gatta morta, stesa nterra,  
c' 'a faccia bella comme 'Addulurata,  
'na gran signora, ca facea pietà

truvaie 'na sera. 'A luce 'e nu lampione,  
le rischiarava 'o corpo maltrattato,  
tutte stracciate 'e vestimente buone,  
'a faccia taccariata 'a ccà e 'a llà.

E mo che faccio?... Chiammo 'a pulezia?  
sfurzzannose 'a signora me dicette:  
— Che nne ricave?... Tutta 'a storia mia,  
bella, lucente, hadda ferni accusi.

M'hanno pigliato 'e fronte, 'a tutte 'e late,  
m'hanno vattuto, nun cuntente ancora,  
m'hanno sceppato ll'uocchie.... Songo state  
assassine feroce.... i' ch'heva fa?...

Nu curtiello appuntuto ogne tantillo,  
me straziava 'e ccarne.... io puverella,  
dicevo: ragiunammo 'a chisto e 'a chillo,  
'o core mpietto c' 'o tenite a ffà?...

Dicite sempre de vulerme bene,  
parlate sempre 'e me.... ma dint' 'o pietto,  
'o tuosseco astipate ognuno tene,  
e nun parlate cu sincerità.

M'ite cercate tutto e ll'ite avuto,  
ve siete fatte nnante cu 'e cunsiglie  
che v'aggio dato.... All'urtemo è fernuto,  
a pugnalate propriamente a mme.

e m'hanno miso 'a ddetate dint' a ll'uocchie,  
m'hanno cecato.... — Nun' he a vedè niente.  
— Songo caduta ncoppa a 'sti denocchie,  
preganno forte 'e nun me turmentà.

Ma comme dico, 'un ve mettite scuorno,  
d'assassinarmi.... ne tenite core?  
Quanno so' morta ve truvate attuorno,  
chi tutto 'o mmale ve farrà pagà.

Comme fosse 'na femmena affatata,  
dicette: Damme 'a mana, io me ne parto,  
e ricordate sempe ca sò stata,  
cu tutte quante onesta.... Ma chi sa,

si torno n'ata vota.... io chesto spero.  
Amico mio, tutto sta scritto ncielo.  
Chello ca dico nun te pare overo?...  
Songo n'anema 'e Ddio c'hadda turnà.

E nu sudore friddo lle scenneva,  
ca me nfunneva 'a mana.... Po dicette,  
cu ll'ultimo suspiro che ll'asceva:  
Sono la gran signora Civiltà.

# Attualità, talento, giovinezza perenne d'un macchiettista Italo-Americano

Domenica veniente, 25 Febbraio, Eduardo Migliaccio si presenterà al pubblico — all'Accademia di Musica di Brooklyn — in due spettacoli dati in suo onore dalla Compagnia "La Perla", diretta da Alberto Campobasso.

E' bene che la serata d'onore di un grande Artista quale è "Farfariello" abbia a padrino un capocomico valoroso com'è il Campobasso. Questi due ottimi esponenti del Teatro Italo-Americano stanno bene insieme.

Non voglio rivelare da quanti anni Farfariello calchi le scene. Le sue serate d'onore non sono state poche; ma il fenomeno si ripete ogni volta, in termini di teatro colmo, di feste, di applausi. Migliaccio è più giovane di prima. Come Fregoli, come Maldacea che non avvizzivano mai. E si spiega: la vita della scena è il suo elisir. E' lui per il primo (poi viene il pubblico) che si gioconda con i tipi che ha portati e porta sulla scena togliendoli dall'"ogni giorno" della comunità italiana, "pepiniere" inesauribili per chi sa attingervi. Sono i tipi ai quali ci troviamo mescolati, con cui parliamo, con cui dividiamo il cicchetto: nostri, completamente nostri. La Colonia, la vecchia Colonia è scomparsa; ma i tipi sono rimasti; e Farfariello li elettrizza sulla scena: essi strappano il sorriso; e il rivederli è sempre una gioia.

Il segreto della perenne attualità di Farfariello è questo: egli è in continuo contatto con la comunità, delle cui fobie e pregiudizii è un espressore sempre arguto; è in contatto con gli eventi ch'egli interpreta sempre "cum granum salis", rilevandone il lato caricaturale, ma senza scherno.

Il suo spirito, a volte, per ragioni di verità scenica, può non esser sottile di volatile ironia (la stessa materia ch'egli trasforma in arte non lo consente); ma non è mai sciatto, nè volgare; può esser "grasso", mai osceno — e infine raggiunge sempre il sommo dettame del teatro comico: far ridere, mai sbadigliare; sorridere,

mal fare annoiare! Per questo suo dono d'equilibrio, mentre altri, in passato ha traboccato degradandosi, Farfariello è rimasto inimitabile.

Inimitabile anche perchè ai doni dell'espressione, svariati e molteplici, e sempre in via di perfezionamento, egli aggiunge una rara facoltà d'osservazione. Egli è scrittore, poeta ed umorista. Le macchiette sono frutto della sua analisi, della sua vena e della sua penna. Le compone quando va per la strada, nella sua mente, e quando discorre con i suoi amici al Caffè Ronca; poi le traduce in versi, poi chiama il maestro e se le fa corredare di note, suggerendo lui stesso, a volte, il motivo del "refrain" — e le offre al pubblico portandolo all'entusiasmo. Fregoli aveva un codazzo di persone, anche perchè i suoi impegni scenici erano più complessi; Maldacea pure aveva intorno a sé della gente: Farfariello è lui solo; e se la sbriga ottimamente.

Ai suoi scritti, ai suoi versi è d'"humus" una filosofia bonaria: tanti anni in metropoli, fucina di tutti i metalli umani, e nel mondo dei comici, sempre un pò rissoso (prima, almeno che sorgesse l'Unione) non hanno tolto a questo artista probo la bontà e l'umanità che i suoi atti e le sue parole rivelano.

Recentemente, in un suo poemetto "In Aeroplano", egli si immaginò mentre col velivolo si approssimava al Paradiso: voleva andare a parlare col Padreterno per pregario di metter fine ai guai del mondo. Una schiera di "angiuilline" lo accoglie, e lui:

Che cosa bella 'su celeste e oro,  
Siente c'addore 'e ncienzo.  
— Alò... — Feceno 'e sante tutte a coro.  
Io moro si ce penzo.  
— Che vuò? Disse San Pietro, 'a chesti  
(parte.  
— Io songo Farfariello.  
— Nun trase pure si so bbone 'e carte.  
S'avota bellu bello,  
Se senteva cantà n'avummaria,  
i' ca songo curioso,  
spiale, chi è che canta a chesta via?  
Era 'a voce 'e Caruso.  
So' venuto a parlà c'o Padreterno,  
San Piè, famm' 'o piacere.  
fammo 'o vedè, prima 'e passà all'inferno..

Maschera

## *Amore e Salami....*

Diletta amante mia, tutta poesia,  
Sentimentale, delicata, stanca.  
Il pallor del tuo viso è una magia,  
Quando poggiato sulla mano bianca,

Mi guardi e sogni. Vola il tuo pensiero,  
Ai castelli dorati delle fate.  
Al calpestio d'un focoso destriero,  
Che porti il plico d'un antico vate.

Invece poi chi arriva, amore mio?  
Col capo pien di bills, esautorato,  
Da vero uomo d'affari.... Chi? Proprio io,  
Che mi presento mezzo addormentato.

Ti parlo di salami.... è il mio commercio.  
E tu ti senti urtata, ma che vuoi.  
Quelli mi danno i dollari. Se è lercio  
Il mio commercio sol così tu puoi,

Coprirti di pellicce e di brillanti.  
Tu studi il Dante ed io penso ai salami.  
Sono volgare, ma porto i contanti,  
Che tu neanche disprezzi.... anzi li brami.

Se non pensassi a tutti i tuoi capricci,  
Tu lasceresti i classici da parte.  
Che me ne faccio di questi pasticci?  
Io so che senza l'or.... l'amore parte.

Son le odi del Carducci.... e che so io.  
Chiacchiere al vento, io sono positivo.  
Se ami il Leopardi.... non è affare mio,  
E non m'importa se sia morto o vivo.

Tu dici: Nella vita vale un fiore,  
Più d'ogni cosa.... Merito la gogna?  
Come posso capire questo, amore?  
Penso alle mortadelle di Bologna.

Tra noi l'amore, cara, non s'estingue.  
Tu bella, colta, io storpio l'italiano,  
L'inglese.... Tu conosci quattro lingue.  
Ma io posso parlar pur napoletano.

Non penso quanto costi un tuo sorriso,  
Nè penso neanche se c'è convenienza,  
E se il bilancio faccio, m'è d'avviso,  
Che pago ad evitare concorrenza.

Tu mi parli di fiori, della luna....  
Io son contento pure se non m'ami.  
E se tu credi son la tua fortuna,  
Abbi rispetto pure pei salami.

# Entusiasmo di pubblico e solidarietà d'arte negli spettacoli in onore di E. Migliaccio

Due teatri ricolmi, ed una eccellente esecuzione del programma formulato con gusto e discernimento; ovazioni a Farfariello, applausi vivi e ripetuti ai suoi compagni di spettacolo. Questa potrebbe esser la capsula di cronaca intorno al programma eseguito, in due volte, all'Accademia di Musica di Brooklyn, domenica scorsa.

Ma occorrerà parlare anche dell'atmosfera in cui questi spettacoli si svolsero. Quest'atmosfera fu cordiale e calda; e dette alle ore che passammo all'Accademia una vitalità vibrante, come se un genietto (del resto "Farfariello" non è il nome napoletanizzato di "Ariel", lo spiritello delle ore obliose e felici?) avesse spezzato nella sala la fiata del suo filtro giocondo.

Due vedette molto simpatiche aprirono lo spettacolo, presentate da Rino Negri, cerimoniere elegante e di garbo: Bessie Bruno e Anna Fantasia, entrambe accolte festosamente. Venne poi il tenore Bellantoni che ha voce gradevole e canta con fervore; e infine Farfariello si trovò di faccia al suo pubblico, potremmo dire alla sua famiglia, tanto questo pubblico gli vuol bene, gli rimane fedele, lo "deliba", per adoperare un'espressione cara ai retori.

Farfariello eseguì quattro delle sue creazioni: "Tiriti-Tiritera" con musica del maestro De Luca; "Teodoro Chirico" con musica dello stesso maestro; "Pasquale e l'Opera" con musica del maestro Jeti; e "Angelina".

"Il successo di "Angelina" — novissima macchietta — fu enorme. La giovinetta narra ch'è orfana e vive con la zia, la quale gestisce una pizzeria. La clientela è avida di pizze, di cialde, di "calzoni", e non trascura di corteggiare zia e nipote. Ma Angelina è furba, e — se mal — si lascia abbindolare con discrezione, mentre "a zia 'nfora e sfora", e "nun ce lassa niente"! Risate fragorose ad ogni strofa della macchietta, ancora più traboccanti ai ritornelli, specialmente quando Angelina, a proposito d'un dubbio sui "calzoni" e sui "panzerotti", commenta:

*Ma ve pare che nun sapimmo che truvammo int' 'o cazone?...*

la Bruno, la Picconi e la Valli.

A fine di spettacolo il Migliaccio ringraziò il suo pubblico con poche parole piene di gratitudine. Ringraziò anche quelli che almanaccano sempre sulla sua età. "Sarò schietto — disse — e sappiano tutti che io ho già più d'una volta passati i 18 anni!"

Campobasso, ch'è a New York da 23 anni, disse al festeggiato che cosa pensino i compagni d'arte di lui, come maestro e come uomo. Farfariello appariva raggianti, tutti — sulla scena e in platea — furono realmente felici della di lui felicità.

Maschera

La nuova macchietta viene ad aggiungersi alle recenti ed alle meno recenti. Un altro successone ottenne "Pasquale e l'Opera", ch'è un'agile scorribanda tra le partiture d'opere popolari, intarsiate da osservazioni sulle situazioni di questa e di quell'opera e sui bisticci contenuti nei libretti.

Edoardo Migliaccio era in vena, la sua voce in forma, il suo sorriso più che mai furbesco, i suoi occhi più che mai scintillanti. Il tempo ha arricchito e perfezionato i suoi mezzi espressivi; egli non ha più bisogno, nel "travesti" femminili, ad esempio, d'affidarsi all'eloquenza delle curve.

L'uditorio avrebbe desiderato anche di più; ma fu Farfariello a fare avvertire che lo spettacolo era già lungo.

La commedia di Alberto Campobasso: "La vita comincia domani" è frutto d'un estro teatrale innegabile. Campobasso è maestro di questi lavori a scorcio, rapidi e serrati, come li vuole l'Ottava Arte. Il pubblico nervoso dei giorni nostri, del resto, par che li voglia così, per comodità di parecchia gente. Chi si attendeva qualche cosa che ricordasse il famoso libro di Karen Michaelis: "La vita incomincia ai 50", si ingannò: Campobasso mette invece in scena una moglie graziosa, amorosa, fedelissima al giovane marito, da altri insidiata; ma inflessibile; e la commedia termina col trionfo dell'amore innocente, con la rivelazione d'una dolce maternità che apre una nuova vita ai giovani coniugi.

La parte scritta per la signora Augusta Ciolfi, primattrice della Compagnia La Perla, è ben disegnata. La Ciolfi la recitò limpidamente, col suo bell'eloquio che esprime tante cose, anche nelle pause e nelle reticenze, con quell'anima e con quella finezza che tutti le riconoscono. Quest'attrice ha davvero un rango tutto suo nel teatro italo-americano. Fu specialmente acclamata.

Campobasso recitò da maestro; e Rino Negri si rivelò attore persuasivo e vibrante. Pregevoli Stella Bruno, la Picconi, il Santoro, la Valli, il Padovani.

La parodia di "Cavalleria Rusticana", congegnata dall'inesauribile Farfariello, è un'altra attestazione del suo talento trovadorico: nel senso ch'egli è sempre felicemente pronto a scorgere il lato comico così degli uomini come dei prodotti del loro ingegno. La parodia ebbe un'esecuzione "al pimientito", come dicono gli spagnoli: vivace e indiolata: col pepe! E si distinsero: Farfariello, il Santoro,

# Broadway

Broadway....

Sogno di tutti, celebrata via,  
Di Nuova York sei luminosa scia.  
O folla variopinta che non sai,  
Trovar la via di casa.... E vieni e vai.

Broadway....

Luci che si spezzettano,  
Luci che si rincorrono.  
Suoni, canti, tripudio  
Di nomi e di color....

Broadway....

Sogno di tutto il mondo,  
Del vivere giocondo.  
D'ogni felicità,  
D'ogni perversità....

Tu sei la fonte,

Che giammai si estinguerà.

Broadway....

Gioia, sorrisi e lagrime,  
Luce ed oscurità.

Broadway....

Passan le belle misses scintillanti:  
Vetrine di pellicce e di brillanti.  
Passano le sartine imbellettate....  
In auto passa il Re.... delle patate.

Broadway....

O via della baldoria.  
Il nobile fantastica,  
Sognando d'oro un gruzzolo,  
Per il suo borsellin.

Broadway....ecc.

Broadway....

S'ode il fragor d'una mitragliatrice....  
Il gangster alla sua compagna dice:  
"Lo vedi, son già ricco. Che ti manca?  
Sono i miei boys.... svaligiano una banca".

Broadway....

Passa la folla estatica.  
Ridda fantasmagorica.  
Amori, tristi, tragici,  
Al suon d'un jazz-band.

Broadway....ecc.

Broadway....

Son dolci accenti e orribili favelle  
Di tutto il mondo, sentirai fra quelle,  
Un fiero dir che non ti parrà strano,  
un "chi t'è mmuorto...." d'un napoletano.

Broadway....

Dove là tutti godono,  
Magnifici spettacoli,  
Ma se ad alcuni capita,  
Un nero arrossirà.

Broadway....ecc.

E. MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

# La Lettera di Tony

di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Cosa ci posso fare? . . . Non capisci,  
la lotta per la vita che sostengo.  
T'interessa soltanto, quando vengo,  
Di dirmi. — Amore, m'hai pensato, è ver?

Come faccio a pensare agli occhi tuoi,  
Quando il padrone, vuole solamente,  
Ch'io non perda un minuto. Lui non sente,  
Che il suono del danaro che farà.

Non è un sentimentale come noi . . .  
Se gli dicessi. Sto pensando a lei,  
Risponderebbe: Non son fatti miei,  
Tu pensa a lavorare e niente più.

Ognor mi sforzo per allontanarti,  
Dalla mia mente . . . Faccio il calzolaio,  
E cara mia, se ne sbaglio un paio,  
Devo pagarlo . . . mi capisci tu?

Certo ti voglio bene, ma non credo,  
Sia giusto darmi cento martellate,  
Sulle onorate dita martoriate,  
Dagli anni che lavorano per te.

Pel segno di vederti al canto mio.  
T'ho pensato stamane . . . e cosa ho fatto?  
Ne ho sbagliato sei paia. Come un fatto, )))  
Il padrone mi ha messo fuori già.

Ed ho pensato a te con tutta calma,  
Ho ragionato: L'amor tuo mi costa,  
Il posto di lavoro . . . Vo alla posta.  
Per imbucarti la presente, amor.

Ti vorrò bene quando non lavoro.  
Tu mi vuoi bene quando tengo un posto.  
Metti d'accordo il fumo con l'arrosto.  
Aspetto una risposta. Tuo Tony.

# Bacilogia di Eduardo Migliaccio [Farfariello]

Fiumi d'inchiostro, tonnellate di carta sono state consumate, per parlarvi, cari lettori, se ne ho, del bacio. Scrittori sommi, hanno in breve dato le loro impressioni, su questa suprema sensazione umana. Questo argomento non è stato trattato nel suo giusto valore e prometto a me stesso di riparare a tanto vuoto, occupandomene io... Non arricciate il naso, non è pretezione la mia. Giudicherete voi stessi, amati lettori, spero di averne, di che cosa sia capace la mia penna.

E' stato trascurato questo soggetto, che ha tanta importanza nella vita. Io vi parlerò lungamente, definitivamente, dell'incontro di labbra di diverso sesso, quando gli occhi han parlato, le mani hanno fatto il loro dovere e delle conseguenze che sono troppo cogitate, non è necessario ch'io me ne occupi. Com'è nato il bacio? Vi dirò.

Mi sono recato negli angoli più antichi e remoti della terra che ci ospita. Da provetto archeologo ho assistito a scavamenti profondissimi, da me ordinati. Su di un masso stratificato dell'era arcaica, trovai rozzamente scolpite due bocche umane che si libavano ed alcuni girigogoli, che un celebre loggionolo non seppe decifrare, ma io lessi chiaro che diceva: Bu. Bu. Forse significava: pericolo, e difatti non si può negare che un bacio può portare mille sciagure.

Continuando le mie ricerche storiche ho saputo che il primo bacio fu dato da Adamo ad Eva e nacque per pura combinazione. Adamo cercava possedere Eva, che fingeva ribellarsi. Fra urti, prese d'assalto, caddero sulla tenera erba del paradiso terrestre. Il serpente entusiasmato sibilava e diceva: non fartela scappare! Accorto al pomo!

Adamo ed Eva lottarono e senza volerlo, si trovarono labbra e labbra attaccati. Eva esclamò:— Che dolcezza... che provo. Quale nettare divino ha la tua dolce bocca... Tesoro, immagino abbia detto così. Non muoverti. Sento attraverso le mie carni un brivido che mi dà sensazioni celestiali. Adamo, gli occhi tuoi brillano, hanno una luce che abbaglia... Adamo non parlava, era madido di sudore. Eva ripigliò: Restiamo così eternamente.

Adamo infuriato gridò: Ma che sei pazza! Basta adesso, ho tanto da fare, io sono proposto per l'incremento del popolo nel mondo.

Eva insisteva, sapete come sono le donne, le ore passavano, non se ne accorgevano, dato che non esistevano orologi, neanche quelli a pendolo. Adamo fuori di sé per la stanchezza schiaffeggiò Eva e da quel tempo è venuta la brutta usanza che molti hanno di picchiare le donne, ma se vogliamo... ti mettono con le spalle al muro.

Molti lettori diranno: l'hai dette grosse. Eppure è così.

Comincio, occupandomi dal bacio cretino. Vi sarà certamente capitato di accettare un invito per qualche fiera di beneficenza. Una

## Bazza a chi tocca!

Una conquista  
Di gran valore (!?)  
Ha conseguito,  
Senza rumore,  
Il femminismo:  
Viva il calzone!

Perché la femmina  
Prende il calzone?  
— Per invogliare  
Alla tenzone  
Il gran minchione.  
Viva il calzone!

E' banderuola  
La nuova insegna  
Che i più minchioni  
Chiama a rassegna:  
E son fregati.  
Viva il calzone!

T. T.

olezzante matrona, tutta sorrisi, svenevolmente, vi offre un bacio, previo pagamento di mille dollari. Voi andate in sollucchero, sborsate un fiammante biglietto e lei vi concede un indisponente e glaciale bacio. Per poco non mettete sul vostro biglietto da visita: Sono stato baciato dall'avvenente stella Lillian Fontanel.

Ha importanza massima il primo bacio, dato alla donna che veramente si ama, bacio verginico che porta sul viso dell'amata un'onda di sangue. C'è da svenire, almeno per parte della donna. L'uomo, tremante, frastornato, ritorna, dopo il primo bacio, più baldanzoso e non sta più fermo. Un altro, un altro ancora, finché gli si accendono gli occhi e lei si abbandona sull'omero del suo sospirato uomo, dicendo: Osvaldo, cosa mi hai fatto fare? Non dovevo. Mi sono compromessa... e aspetta che lui seguiti...

Non abbiamo mai pensato quanto, in molti casi, possa costare il primo bacio, dato con sincerità, con entusiasmo, con fiducia, quando c'è l'amore, fanciullo disciolo che lancia il suo dardo e null'altro vuol sapere. Tutto è facile quando siamo pigliati da questo fluido magnetico che scende in ogni fibra dell'animo nostro e non conosce ostacoli. Vediamo tutto roseo, agli occhi nostri, il cielo delle nostre speranze non ha una nube.

Il si fatale detto con emozione dinanzi al ministro di Dio, fra mille fiammelle tremolanti e odor di incenso, ci fa sussultare. C'ingolfiamo nella vita matrimoniale, giulivi del passo fatto. Un bel giorno, come da una scatola di prestigiatore, la cara sposina mette fuori mille capricci, che aveva conservati per farli saltare fuori al momento opportuno. — Osvaldo, mi sento mortificata, le mie compagne indossano pellicce costose ed io con questo straccio addosso. No, non deve andar così. E noi sentiamo un colpo secco, anzi due: uno al cuore e un'altro al portafoglio. E man mano dalla cassetta dei capricci saltano fuori mille pretese, finché non pronunziamo solennemente la frase: Maie-detto il primo bacio che t'ho dato! In queste condizioni non si trova mai il rubacuore di professione, che passa da una bocca a un'altra, come un vespone, suggerendo il miele dei più bei fiori, di giardini non suoi.

Son baci rubati. Che momenti voluttuosi prova quando, senza che la donna designata se lo aspetti, le secca un bacio con tutta la forza del suo istinto di satiro. Lei dirà: vigliacco. E lui ride. Vigliacco ripeterà in momenti di solitudine. Come è arrivato a tanto? Seduttore, brutto... man mano le parole perdono forza, non sono più violenti. Ha sulle labbra ancora il sapore di quel bacio rubato. Al secondo incontro dirà: Non s'azzardi un'altra volta commettere sì barbari atti, e spera che il vigliacco ripeta la tracotante offesa.

Le antiche pulzelle appoggiate languidamente ad un verone aspettavano un focoso destriero che portasse in groppa il loro desiato cavaliere, per un bacio sospirato chi sa da quanti anni. Quei baci non esistono più... Oggi v'è il bacio Mammona che con la ricchezza porta il fastidioso, untuoso bacio, d'un "sugar daddy", bacio di piombo che le nostre care donne, professoresse d'alchimia, sanno trasformare in rivoli d'oro. Di questi baci sono un po' responsabili messer Bacco ed il socio

## "Canti d'Oltreoceano"

di R. PUCELLI

Indirizzo a LA FOLLIA DI N. Y.  
P. O. Box 47, Church Street Annex  
New York, N. Y.

— Prezzo: Un Dollaro —

Messer Tabacco, che conquistato il campo muliebre, hanno creato il bacio ultra moderno, tabaccoso, con effluvi alcoolici, tanto che è fuori di moda una antica canzone:

O donna amata,  
la tua bocca profumata, ecc.

E' più indicata la seguente:

Tu fumi ed io m'attacco,  
alla tua bocca, amore,  
noi due dediti a Bacco,  
quanto sappiamo goder.

Non la finisco ancora, che volete. Pensavo: se volessimo dare ascolto agli igienisti, bisognerebbe abbandonare l'usanza di baciarsi. Certo non si può mai sapere, cozza hanno libato, due labbra gentili; nè è possibile camminare con delle boccette di disinfettanti in sacoccia e poi sarebbe poco simpatico dire alla propria bella: Toh, sciacquati, debbo baciarti. Ma che profilassi, non ci mancherebbe altro.

Vi sono anche dei baci difficilissimi. Pigliate certi popoli africani che hanno le labbra come il becco di un'anitra, due palette che si spingono fuori in linea orizzontale. Mi sono informato come fanno a baciarsi. Ecco: si stringono reciprocamente le labbra fra i denti e quando poi sono innamorati cotti se ne mangiano un pezzo...

Un bacio terribile è quello che sta fra il morso e il bacio, così detto: bacio "canaille". Lei dirà sentendosi mancare il respiro: basta e molte volte tira schiaffi, ma quando lei è di quelle che sanno, allora dirà: mi fai male, "mais je t'adore, mon amour". Per maggiori informazioni, recarsi a Parigi e intervistare qualche "apache".

Ed ora vi porterò nel campo dei baci figurativi. Quante volte un amico vi chiede un biglietto di venti dollari e voi pratico della vita, baciare teneramente il biglietto cantando: "Good bye forever"... Siete un esperto al volante? Non basta. Non vi mancherà di sentirvi baciare di dietro e davanti. La macchina che ci precede o quella che vi segue vi urta. Vi precipitate dall'auto, come fa l'altro guidatore per realizzare i danni subiti e finirete per dire tutte e due ridendo: "Oh, just a kiss".

Un bacio disastroso è quello che si danno due treni che si pigliano di fronte, distratti per affari di famiglia, non sono stati avvisati e procedono sbuffando, fischiano, procurando nel fatale incontro distruzione e morte.

Dimenticavo dirvi di certi popoli che non si baciano, ma in segno di amore si fregano il naso reciprocamente, presso noi le fregature vengono dopo.

Come ho potuto dimenticare fino a questo momento il famigerato bacio di Giuda, che attraverso i secoli è stato citato come la più bassa infamia, perpetrata contro il Salvatore, i di cui dettami se onorati basterebbero a rendere felici tutti i popoli della terra, senza aver bisogno di tanti grandi uomini... Eppure vi sono baci più loschi. Quante volte due labbra avvelenate, baciano un ideale purissimo e poi calpestano i sacri diritti di popoli divini.

Vi ho parlato di tanti baci, ma non dimenticherò un bacio che ha il profumo di tutti i roseti del mondo, che ammantava l'anima di una gioia infinita, che parte da un cuore che non conosce raggiri, un cuore che palpita, che vibra, che spasma ad ogni pericolo dell'essere che ama, bacio immacolato, unico: il bacio d'una mamma!

## ALL'UFFICIO DI COLLOCAMENTO

— Come, avete fatto sempre Poste, e volete un posto da contabile?

— Naturale, non ha mai sentito lei che non si fanno i conti senza l'oste?

# Decisione

di **Eduardo Migliaccio (Farfariello)**

No cara, non ho voglia d'aspettare,  
Se vuoi sposarmi, devi farlo prestò,  
non ho intenzione più di spasimare.  
Queste son cose dei passati di.

Il far l'amore, quindici, vent'anni,  
Portar le serenate.... A lungo andare,  
Saremo vecchi e pieni di malanni,  
E allora è bene inutile sposar.

Ho parlato a tuo padre l'altra sera,  
Più per farti contenta, che per altro.  
Mi disse con disprezzo e brutta cera:  
— Quanti anni vi abbisognano, signor?...

Quanti anni?... Ed io tremavo sul divano.  
Io.... voglio fare tutto in men d'un mese  
Io e vostra figlia ci stringiam la mano,  
Dicendo: buonanotte ai suonator.

— Amico, mi rispose, suonatori,  
Non ne conosco, sia per vostra norma.  
Se vi piglio di fronte.... son dolori.  
Badate, debbo sempre comandar.

Del parer di mia figlia faccio senza.  
Se v'ama non m'importa. Se decido,  
Che non mi va, emetto la sentenza,  
Anche che abbiate buone qualità.

Già mi siete antipatico, signore,  
Lo sguardo vostro poco raccomanda....  
E non mi sbaglio, son conoscitore.  
Non ho altro a dir. La porta è quella là.

Hai inteso le intenzioni tracotanti,  
Del cerbero tuo padre.... Ho già pensato:  
Noi fuggiremo, come fanno tanti,  
Se no, mia cara, sposati papà.

# 'a Cammisa 'e Cristo

di *Eduardo Migliaccio* *Farfariello*

So' nu faticatore.... Chi songo io?...  
Nun songo alletterato certamente,  
ma 'sti cervelle ca m'ha dato Ddio,  
me fanno ragiunà, si tengo mente,

a chello ca succede. Ero guaglione,  
e 'o masto me diceva tanta cose,  
pecchè era n'ommo di granda 'struzione,  
cose ca me parevano curiose.

Po' me mparaie. Leggevo le parole,  
ca sanno di, cierti ca so putiente,  
certi parole, tutte mariole,  
ca t'arrobano 'e meglie sentimento.

Ma 'a logica è una sola e chi m'a cagna  
me vo' mbruglià, pecchè col parlamento,  
d'è verità ne fa una gran cuccagna,  
me stono e 'i scemo scemo ca m'ò sento.

E parlanno 'e pulitica me dice,  
addò sto 'o mmale. Penza 'e fatte suie....  
me fa capì ca simmo tutte amice,  
e chi se sbaglia simmo sempe nuie.

Diecimila partite nun so' buone,  
e vota e gira 'a storia è sempe 'a stessa,  
dall'ebbreca passata in tutti 'e tuone,  
ll'imme sentute, come fosse 'a messa.

Certo la dittatura è malamente,  
e nuie cantammo a coro 'sta canzona.  
Sulo vulesse dire a cierta gente,  
ma quando ve fa comodo po è bbona?...

Mettiamo allora ca nu gran duttore,  
s'addona ca tu tiene, pueriello,  
dint'a panza, dicimmo, tre tumore,  
'E bello 'a scienza afferra nu curtiello,

te mette ncopp'a tavola e decide,  
ca te n'hadda levà duie sulamente,  
e ll'ato nun fa niente si t'accide,  
pure sapenno ca è 'o cchiù malamente.

C'è chi te vo' mmiscà ll'uoglio cu ll'acqua  
e cu una capa tosta avota avota,  
giranno suda nfino a che se stracqua,  
e ll'uoglio torna a galla n'ata vota.

Mettite 'e ccarte nterra, 'o iucatore,  
almeno sape tu che tiene n' mano.  
Cca nun nce vo' 'a furtuna, nce vo 'o core  
ca penza sulo a 'o prossemo crestiano.

A che serve parlare tantu bello,  
c' 'a lengua d' 'a dummeneca, putente,  
si tu tiene annascoste nu curtiello  
e mocca 'o mmele ca fa fesso 'a ggente.

E Ddio nce ha regalato la parola,  
a fine 'e bene e 'o munno sano sano,  
a sta ausanno pe ne cosa sola,  
pe te nbruglià sultanto 'e ccarte 'n mano.

Si facimmo nu patto tutte aunite  
e ognuno dice: Io son sempre con voi,

se fate ciò che voglio quante site,  
Chillo se sta accuncianno 'e fatte suoi.

Perciò putimmo ridere sultanto,  
chesto 'o capisce pure nu babbuino,  
pure nu muorto dint'ò campusanto,  
ca ognuno tira ll'acqua al suo molino.

E tu 'Mereca, terra benedetta,  
tu vuò giustizia e 'a vuò pe tutte quante,  
giustizia vera, no sulo vendetta,  
mettere nun te fa cchiù pere avante.

Tu che he penzato a tutte e ca si stata,  
chella ch'apierto 'o core a 'o munno sano.  
Tu granda terra, tu ca vuo' salvata  
l'umanità. Ma doppo chiano chiano

te siente, chi vo' chesto, chi vo' chello,  
e se scordano ca tu si a padrona.  
Ma quando io dico aize 'o mazzariello  
e daie a tutte 'na lezione bbona.

Chi sò? Sultanto nu faticatore,  
ca vo' vedè stu munno tutto in pace  
e ca tene fiducia nell'onore,  
d' 'a bandiera stellata ca me piace.

Chi so'? Nu cittadino americano,  
ca mangia pane e onore 'int'a sta terra.  
Songo di riscennenza italiano  
e chigne mo pe chistu serra-serra.

e può dà tuorto si penzo ogni tanto,  
'a casa addò so nato, 'a vecchia mia,  
ca sta durmenno 'int'a nu camposanto,  
ca è stato scarpesato e manco 'a via,

ca canuscette 'e passe miei cchiù esiste.  
Quando chiagnanno accumpagnaie, nu iuorno  
chi m'ha mettuto a 'o munno. Gente triste  
ca pe disgrazia nuie tenimmo attuorno.

Nun sanno che significa italiano,  
o 'e proprio ca ll'Italia le dà ntuppo,  
doppo che ha fatto luce a 'o munno sano,  
e avuto sempe fele, maie sceruppo.

Chistu popolo antico e geniale  
vo sulo libertà e campà felice.  
Chi so' sta gente ca le vonno male?  
Falle fermà pe sempe 'sti nemice.

Pienzece tu, tu terra benedetta  
e nun te fa mbruglià. Arape ll'uocchie,  
si no chiste te fanno una purpetta,  
si nun 'e faie cadè ncoppa 'e denocchie.

Scanza ll'Italia ca t'è sempe amica,  
da 'e senza Ddio e d' 'e nemice suoie.  
Stu popolo ca vo pace e fatica,  
mo s'è menato dint'e braccia toie.

Pienzece tu, si no fanno 'a nzalata,  
e doppo po chi s'è visto s'è visto.  
Nun fa ca chesta Italia sfurtunata,  
'essa fernì come 'a cammisa 'e Cristo.

# Pulcinella e Colombina in America

Scenetta Comica - - - - -  
di Eduardo Migliaccio (Farfariello)

(La scena: un giardino fiorito. All'alzarsi del sipario Colombina dorme su di una panca).

COLOMBINA (Svegliandosi):  
Giesù che bello suonno m'aggio fatto, Pulecenella mio, bello e curtese, me l'aggio visto attornò all'intrasatto. Che suono neh... Pure isso a 'stu paese.

PULCINELLA: ...E me guardo dint'ò

PULCINELLA: E' permesso?

COLOMBINA: Chi è?

PULCINELLA: Chi è?

COLOMBINA: Chi è?

PULCINELLA: Tuppettuppe. Ce sta Colombina?

COLOMBINA:

Ah stà voce, chistu core, me fa sbattere e tremmà. E' la voce dell'ammore, ca me fa frececcchià.

PULCINELLA:  
Colombina Colombella, so' proprio io, Pulecenella.

COLOMBINA:  
Viene, viene, embè ch'aspiette, ca te mannene 'e cunfiette?

PULCINELLA: Ccà stongo io

COLOMBINA: Pappone mio... Ma sì tu?

PULCINELLA:

E che ne saccio?

Nun so certo si songo io...

Ma si penzo 'o nomme mio,

Ca me chiammano Cetrulo,

Dica ccà nce stongo i' sulo

E me guardo dint'ò specchio,

Sempe giovane, maie vecchie.

Chiu me guardo e dico: Ueh!

Io so' tale e quale a mme.

COLOMBINA:

Si venuto a stu paese,

Senza manco parlà ngrese?

PULCINELLA:

Pe girà 'o munno sano,

He 'a parlà napulitano.

E si tu nun me capisce,

Io te parle pure inglese.

Parlo 'a lengua 'e stu paese,

'O turesco e 'o francese:

Seuse mi, fatte più lè,

Ca me spurche il bordacchè.

COLOMBINA: Allora stae a posto. E

che te ne si fatto tutto 'stu tempo?

PULCINELLA: Tu 'o ssaie ca murette,

ma era buscia, peccè 'a razza mia nun

fernesce maie, c' 'a differenza ca io 'o

ddico ca so Pulecenella, mentre ll'ate nun

'o dicenno e so chiu Pulecenella 'e me.

COLOMBINA: E comme he fatto a veni

ccà? 'a battaglia t'hanno fatto passà? Chi

sa quante guaje he passato. Dimme, dimme

che t'hanno domandato.

PULCINELLA: A me miette mano. Me

vulevanu mbruglià, ma io aggio risposto

a tinore, sempe a tuono—Comme te chiam-

me? — Pulecenella Cetrulo — Tiene pa-

rente ccà, o si sulo? — Nun he so sicuro,

ma credo ca nce stanno nu sacco Cetrulo.

— E comme farraie pe campà, m'hanno

ditto. — Già me so nfirmato al mio arrivo,

comme me scengo me metto subbeto c' 'o

relive.

COLOMBINA: No, Pulecenella mia, si

avimma spusà, te he a mettere a faticà, si

no comme facimmo...

PULCINELLA: Aspettavo a te. Già me

so scritto a tutte 'agenzie e m'hanno ditto:

nce stanno 20 milione d'uommene a spasso,

appena ll'anno misa a faticà a tutte quante

io vengo subbeto appriesso.

COLOMBINA: E quanta anne nce von-

no?

PULCINELLA: Pienze 'a salute. Nun

me mporta pure si aggia aspettà ciente

anne. 'A gatta pe ghi 'e pressa fece 'e

figlie cecate.

COLOMBINA: Mo che t'aggia avuto vi-

cino, tutte 'e turmiente mieie so' fernute.

Na cosa ll'avimma truvà. Nce mettiamo a

cantà. Cantano tante, cantammo pure nuie... Ma come he fatto sta penzata 'e veni ccà?

PULCINELLA: E che puteva fa? A Napoli me vonno e nun me vonno. Me ne jette in Africa e me pigliaiene pe Ras Alula. Aggio girato tutto 'o munno e so' stato pure mparaviso.

COLOMBINA: Mparaviso? Contame,

contame.

PULCINELLA: So stato ricevuto come a nu rignante. Aggio truvato tanta paisane.

COLOMBINA: E se capisce, avimmo divertito a tanta gente e po' hanno pigliato a Pulecenella e Colombina e ll'hanno jettato come a na cosa qualunqùe. Tu che he fatto divertì a principe e rignante.

PULCINELLA: E tu che he cunzulate a

tante e tante.

COLOMBINA: Nuie simmo sempre nuie.

PULCINELLA: E comme nun 'o ssaccio.

COLOMBINA: Dimme mo Pulicè che

impressione t'ha fatto 'America?

PULCINELLA: Me pare 'o munno a'

smerza... Ma chello ca m'ha fatto cchiù

mpressione...

COLOMBINA: 'E luce 'e Broadway?

PULCINELLA: Eh... Cu 'e lucerne c'aggio

visto io...

COLOMBINA: 'E femmene 'e stu paese?

PULCINELLA: Addò... quando tengo a

te nnante.

COLOMBINA: 'E palazze aute?

PULCINELLA: Quanno maie... Io c'aggio

visto 'o Campanaro 'o Carmene.

COLOMBINA: E allora?

PULCINELLA: Nun me pozzo fa capere...

COLOMBINA: Me credevo che diceva.

PULCINELLA: 'O piglie pe niente ca

uno teneva abitudine 'e fa accusi e mo

hadda fa acculli.

COLOMBINA: Ma nun m'he cuntato ancora

che he fatto mparaviso.

PULCINELLA: T'aggio aspettato tantu

tempo, me credevo ca te ne veniva llà

ncoppa.

COLOMBINA: E chi he visto?

PULCINELLA: E chi se po' ricurdà?

Chille 'e taliane s'hanno pigliato tutto

'paraviso.

COLOMBINA: A Caruso ll'he visto?

PULCINELLA: Comme no. Manco llà

ncoppa 'o fanno sta cueto. 'O fanno cantà

sempe. Nce 'o dicevano pure quanno steva

nterra: Sulo mparaviso se canta accusi,

e chillo 'o Pateterno le ditte: vienette

ccà.

COLOMBINA: E chi ato he visto?

PULCINELLA: Nu sacco d'artiste 'e

tiatre.

COLOMBINA: A Valentino ll'he visto?

PULCINELLA: Chiagneva p' 'a giobba

ca ll'hanno fatto.

COLOMBINA: Ah si nce stanno assai

artiste?

PULCINELLA: 'O Pateterno a uno a uno

s' 'e chiama.

COLOMBINA: E addò 'e mette?

PULCINELLA: Cierti San Pietro 'e

manna adderitto all'inferno, ciertì 'e man-

na a 'o purgatorio e a ciertì 'e fa trasl.

'E canzunettiste hanno fatto llà ncoppa

pure 'o Festino e 'a Legge. Senza mamma

e nnamurato e San Pietro c'alluccava:

pure ccà ncoppa nce venite a scuccià?

COLOMBINA: Allora comme m'he ditto,

nce ne stanno assaie 'e taliane mparaviso.

PULCINELLA: Fino abbascio il basciamento.

COLOMBINA: Se capisce s' 'o mmeritano.

PULCINELLA: Però nun sempre s' 'e pigliano.

Paricchio tempo fa se presentaieno

alla porta grande ciertì. San Pietro 'e

fermaie. Chi siete? — Siamo grandi cantanti

— San Pietro dicette: Tenite 'e carte

'e ricanuscimento — Comme nce è bisogno

d'è carte, nuie simmo canuscute e gruosse

assaie. Allora San Pietro cu na santa

pacienza chiama a Caruso condicenne: Questa

gente conoscete? E Caruso — E chi 'e

sape... Dice ca so cantante, fece San

Pietro — E chi 'e canose. — Quanno Marconi

se facette nnante diceno: 'A colpa è 'a

mia, so' asciute mmiezo da quando ho

inventato la radio. — Allora San Pietro

alluccaie: Ascite... e 'e ruclialie fino a

porta all'inferno.

COLOMBINA: E dimme he ntiso cantà

napulitano llà ncoppa?

PULCINELLA: Llà se cantà sulo napulitano.

Figurete ca nce stato nu cuncierto

na vota e 'a primma cosa ce dicette 'o Pa-

teterno: faciteme senti: Na sera è maggio. teterno: faciteme senti: Na sera 'e maggio.

d' 'e canzone? Di Giacomo, Ferdinando

Russo, Costa, Di Capua, Gambardella.

PULCINELLA: Aspè, ma 'e chiammo a

telefono.

COLOMBINA: Nun pazzià.

PULCINELLA: Pazzo? Quello 'o Pa-

teterno m'ha dato o numero suie e m'ha

detto sempe che vuo' chiamme e te faccio

parlà cu 'e paisane tue, o si no quanno

stae commeto te ne viene ccà ncoppa,

tutte 'e porte sarranno aperte pe te. Che

dice? Nce ne vulimmo sagli, llà stammo

buono. Llà se campa felice e chello ca

chhiù conta nun se parla maie 'e pulitica.

(La scena si oscura. Viene giù un fon-

dale tutto celeste, ricamato di stelle, con

schiere di angioletti. Dai lati della scena

vengono fuori coppie danzanti. — Ritorna

la luce).

PULCINELLA: 'O bbi 'O Pateterno nce

ha mannato nu pezzullo 'e paraviso nterra,

pe nce purtà llà ncoppa. Vide quanto è

bello. Vienette, si no me ne vaco sulo.

COLOMBINA: Io nun te lasso chhiù.

(Le coppie danzanti ballano come a certo).

PULCINELLA: Iammuncenne, ce pigli-

ammo 'a funicolare. Iammo.

COLOMBINA: Iammo (La danza finisce

e tutti cantano):

Iammo, iammo, 'ncoppa iammo ia'

Iammo, iammo, 'ncoppa iammo ia'

Funiculi Funiculà

Funiculi Funiculà

E ncoppa iammo, ia'

Funiculi, Funiculà.



# Passo Estremo<sup>ok</sup> . . di E. Migliaccio (Farfariello)

La fida lira mia non m'abbandona....  
Non confondiamo.... parlo della lira...  
Ma quella dei poeti: vibra suona,  
E solamente dolci versi ispira.

La lira maledetta è un'altra cosa,  
Vile metallo che fa tanti guai,  
Che ti rende la vita dolorosa,  
Quando ti manca e non sente i tuoi lai.

Fedele ogni mi segui, dolce musa,  
Tu sai dettarmi peani, ditirambi,  
Odi, sonetti ed il mio core abusa  
Di te, che segui i miei dettami strambi.

E scrivo versi pur se l'anima mia,  
E' martellata da pensieri tristi,  
Quando m'avvolge la malinconia,  
Ognor retaggio dei novelli cristi.

Tu musa amata mi conforti, dici:  
Lotta, ti reggo, sono tanto buona,  
Con te. Tu mi prometti, mi predici,  
Che m'è serbato un posto in Elicona.

E scrivo versi per l'amata donna  
Belli sinceri... ma distrattamente  
Li accoglie. Legge: "A voi gentil Madonna"  
E ride, ride sgangheratamente

— Arturo, lascia stare le poesie.  
Che me ne faccio? Porta qualche astuccio,  
Con un monile. Lascia certe ubbie,  
Io preferisco qualche regaluccio.

E dove sta più il bello della vita  
Tutto è materialismo che m'offende.  
Viver di sogni è la mia speme ambita.  
Solo ideale a cui il mio cor propende.

Vorrei vederti, donna, estasiata,  
In bianco peplo, come antica puella,  
Come l'apparizione d'una fata,  
Danzar dintorno a me, soave pulzella.

Tu novella Tersiccre sarai.  
Idee geniali la mia mente serra....  
Sfinita, stanca.... ancora danzerai,  
Fino a vederti cader di peso a terra.

E' l'ultimo sospiro di questa alma,  
Martoriata che non vien compresa.  
Leggi mio solo ben. Leggi con calma,  
Quello che vergo, nella dolce attesa.

Voglio morir con te. Bella è la morte!  
Che cancella ogni speme ed ogni duolo.  
M'ha risposto: "Sì. E' bello essere forte,  
Ma non conviene a me. Crepa tu solo".

# Delizie Estive di E. Migliaccio (Farfariello)

E' necessario che io vi parli di una mattina piena di sole, augurante, promettente e... poi non volle più saperne. Capirete dopo perchè ci tengo, è un debito di coscienza. Devo confessare che tutto diceva che avremmo avuto una giornata divina. Altrimenti... Mi preoccupai anche di dare uno sguardo al bollettino meteorologico dei giornali: Fair... Fair... Fair. Not too much warm. Ah... Ah... i giornali, non bastano tutte le bugie che dicono, ci devono imbrogliare anche le manifestazioni del cielo. In ogni modo, perdonate se insisto a descrivervi la bellezza di quella giornata, non una nube imbrattava la volta celeste.

Come mi pare imbrattava?... Lasciate correre. I raggi solari avvolgevano i pomodori, che sorridevano riconoscenti. Scusate se vi parlo dei pomodori, non è poetico, lo so, ma sono tanto necessari, si intromettono beneficamente in tutte le pietanze, rossi, saporiti, come le labbra delle donne. Non vi par bello il paragone?

Dimenticavo parlarvi degli uccelletti, carini, vispi, saltellanti, col loro cinguettio parlavano d'amore e portavano all'anima una sinfonia di dolci note... Va bene così?

Che giornata paradisiaca si delineava! Ora mi presento: Don Ciccio Speranza e son pronto a confessarvi che il mio ideale, dopo il necessario onorato lavoro, è la mia dimora, la mia sedia a sdraio e passare delle ore godendoci così a modo mio la vita.

La domenica di cui vi parlerò, riposavo beatamente sulla veranda di casa mia, dondolandomi su di una "rocking chair", seguendo le spire bluastre, grige, nere di un mezzo toscano, riuscito male e per un certo sentimento patriottico taccio il nome della ditta che lo ha messo sul mercato. Figuratevi, stranutavano i passanti, i vicini. Sognavo una lunga giornata di meritato riposo e mi ero proposto solo di pigliar cura del giardino che mi prometteva un buon raccolto.

La mia signora non volle incomodarsi a venir fuori, gridava dalla cucina: Ciccio, Ciccio, che sei sordo?

Sognavo... La mia signora Francesca è l'autorità suprema di casa mia. Qualche volta ho tentato ribellarmi, ma poi ho giudicato che non v'era convenienza, dato il suo indiscusso valore di tiratrice scelta. Poi, poi è una buona madre, una buona moglie, sa cucinare e pensando ai tempi che corrono, dico fra me: Che uomo fortunato che sono. Certo è un po' afflitto.

Io, al volante, fisco di tanta famiglia, con un mezzo toscano in bocca, mi preoccupavo per ogni piccolo rumore strano che faceva la mia cara Ford.

a vedermi le mani sporche di sangue, cose ruminare nella mia mente, nè si scorge il mio interno affanno.

Dunque Francesca si degnò raggiungermi sulla veranda, dicendomi con dolce voce: — Ciccio, oggi si va fuori, voglio passare una giornata di divertimento su qualche spiaggia coi figliuoli... e con te. Rimasi sorpreso che nell'eventuale godimento, io facevo parte della sua gioia. Cercai persuaderla che stavamo così comodi a casa nostra.

Trovai mille scuse. Vedi Francesca, non ho i francobolli per il gas.

Ti sembra bella, la prima volta che voglio godere una giornata in tua compagnia, trovi ostacoli. Compra il gas al black market.

L'automobile non è in buono stato. Per tutta risposta sentenziò: Si va fuori, preparati...

Va bene. Ora incominciano le dolenti note. La giornata prometteva dava segni così confortanti. Nuvoloni si rincorrevano, ma pensai, forse si divertono, giocano a tocca ferro o cercano dar fastidio a qualche aeroplano. Il caldo aumentava in maniera opprimente e per mettere l'automobile fuori dal garage già grondavo sudore da tutte le parti del corpo. Cercai dare uno sguardo alla mia vecchia Ford, fedele per tanti anni, ma la poverina parecchie volte mi aveva avvertito che non ne poteva più.

Vollì accomodare un guasto e mi ficcai sotto l'auto. Venni fuori dopo mezz'ora in uno stato deplorabile.

Francesca quando mi vide gridò: Imbecille, va a fare un bagno, non pretenderei venir fuori con me così, sembri un negro.

Vado per il bagno. Altro che bagno turco. Lottai per infilzarmi la maglia che si attorcigliava e non si decideva a coprirmi.

— Ciccio, fa presto, i ragazzi vogliono entrare nel bath room.

— Un momento, sta scendendo a poco la volta.

— Ma che dici?

— La maglia s'è fermata a metà via. Eccoli qua, aiutami tu.

Verso il pomeriggio l'onorata famiglia Speranza, la mia, era in pieno assetto per la gita. Mia moglie aveva preparato tutto l'occorrente per la pancia.

— Si va?

— Aspetta un po', i ragazzi stanno vedendo i pupazzetti di un giornale umoristico.

— E... bisogna aspettare?

— Certo.

Passò una mezz'ora, io stavo per scattare, ma non accadde niente.

— Si va?

Io al volante, fisco di tanta famiglia, con un mezzo toscano in bocca, mi preoccupavo per ogni piccolo rumore strano che faceva la mia cara Ford.

— Ciccio butta via quel sigaro, tutto il puzzo vien qua. Ciccio cerca qualche spiaggia dove non vi sia molta gente.

— Lascia fare a me. Conosco un posto magnifico, là staremo bene.

Quella domenica tutte le famiglie di New York e Brooklyn avevano avuto lo stesso pensiero di mia moglie Francesca, andare fuori per una gita. Sui boulevards si andava a passi di lumaca. File lunghissime di automobili si muovevano percorrendo dieci centimetri per volta, fra un rumore assordante di mille trombe, la mia taceva. Quante volte la mia vecchia Ford mi aveva detto: buttami via. Eravamo in un forno crematorio.

— Ciccio, fa caldo.

— A me lo dici...

— Ciccio, ho di sotto il vestitino da bagno, che dici, mi svesto?

— Fa come vuoi.

— E tu hai portato il tuo?

— Tutto a posto, appena posso butto fuori dalla macchina giacca, pantaloni... tutto.

Si camminava, per modo di dire, da qualche ora, un'esplosione fece fermare tutta la linea delle automobili.

— Ciccio, hai inteso?

— E che son sordo?

— Cosa è successo?

— Siamo fritti, la nostra macchina ha avuto un blow out.

Tutte le trombe in festa intonarono una rapsodia, come la musica di certe orchestre moderne. Non era possibile fermarsi e mettere la ruota di ricambio, non restava che, traballando, sperare di arrivare ad una stazione di riparazione. Il corteo si avviò di nuovo. I miei due maschietti si divertivano un mondo per l'accaduto incidente. Mia moglie infuriata gridò loro: Mi viene la voglia di buttarvi fuori dalla macchina.

— Ciccio, Ciccio là c'è una gasoline station.

— La vedo.

Come Dio volle, arrivammo in quel sospirato posto, la ruota di ricambio fu messa dove era quella malandata.

Ripigliammo il doloroso cammino, dopo qualche miglio, alla svolta d'una strada, riconobbi la via che doveva portarci alla mèta. Arrivati su quella specie di spiaggia, dissi a Francesca:

— Vedi, qua non viene mai nessuno, qui si sta bene. Fittiamo tre cabine e prepariamoci per fare il bagno.

In men che si dica i ragazzi si tuffarono nelle acque. Francesca ed io rimanemmo un po' a guardare.

poco, per dare agli altri un po' di sfamarsi.

— Ciccio, mi mar...

— Non pensarci.

Francesca si tirava colpi a destra e a sinistra, si schiaffeggiava, io facevo lo stesso.

— Ciccio, sono zanzare?

— Ma che zanzare, sono calabroni.

nita. Va, Francesca.

— E' quello che pensavo, buttiamoci a mare e facciamola finita. Va, Francesca.

La mia mastodontica signora puntava un piede e poi: — Ah... Ah... Ciccio è fredda. Ah... Ah...

Finalmente la corazzata Francesca fu varata felicemente. Era il mio turno e capirete erano tanti i bollori del mio sangue, che mi buttai a capofitto dall'alto di un parapetto. Francesca non mi vide per pochi secondi e gridava: — Ciccio mio, Ciccio dove sei... Ho perduto mio marito.

— Sta zitta io vengo sempre a galla.

I miei ragazzi come si divertivano... Di tanto in tanto il cielo si oscurava. Strisce d'argento spezzettate attraversavano in fretta e furia la volta celeste. Poi fuochi pirotecnici che mi ricordavano la festa della Madonna del Carmine, con effetti di luce che illuminavano i nostri volti.

d'acqua potenti ci pigliarono in pieno. Scappiamo, ma il mare in rivolta impediva i nostri movimenti. I ragazzi gridavano. Francesca mandava ululati. Nell'animo mio si delineavano due forti sentimenti. Chi soccorrere: prima la madre o i figli. Afferrai i due maschietti e li portai a riva. Ora la madre.

— Papà non lasciarci.

— Zitti, cretini. Francesca, vengo a te.

La parte superiore del suo costumetto da bagno era sparita, come aggranzirla. Ecco: era la prima volta che mi capitava la favorevole occasione di afferrarla per i capelli.

Cerchiamo pigliare la via del ritorno. Imperversava un vero uragano e venti fortissimi che abbattevano gli alberi. Riparammo in un garage aspettando che il temporale cambiasse via. Erano le sei del mattino quando potemmo ripigliare il cammino.

I ragazzi dormivano. Francesca era irrecognoscibile. I capelli arruffati le scendevano sul volto. Il rossetto aveva fatto del viso della mia signora una carta geografica. Quando fummo nelle vicinanze della mia casetta, si procedeva a stento, bisognava sormontare rami spezzati ed alberi abbattuti, che ingombravano le strade.

Un grido di Francesca mi fece saltare, aveva notato prima di me due alberi secolari che sfacciatamente riposavano sulla mia cara dimora, dopo avermi fracassato la veranda.

— Pazienza — dissi io — siamo a casa nostra.

Entriamo per la parte di dietro.

— Sveglia quei due così... i ragazzi.

— Ciccio e i due alberi che stanno abbattuti sulla nostra casa?

— Non pretenderei che li levi io...

— Che giornata, Ciccio!

— Francesca, faccio a tempo.

— Dove vai?

— Vado a lavorare, ho bisogno di riposo.

**GUIDO** LUNCH—65c  
DINNER—\$1.50  
RESTAURANT, Inc. a la carte

Cibi di Primitissimo Ordine — Liquori Scelti  
166 W. 48th St. (East of Broadway) New York City

Telephone: MEdition 3-9165

Si vendono War Bonds e Stamps

**CERERE**  
Pastry Shop

Pasticceria di primissima qualità. — Specialità in ordini per ogni festa; sposalizi, battesimi e compleanni. Prezzi moderatissimi. Servizio a domicilio. Rivolgendovi alla Pasticceria Cerere, sarete più che sicuri di fare una splendida figura con i vostri invitati, pagando meno di quanto paghereste in una Pasticceria di secondo ordine.

B. BASILE, Manager

1291 Lexington Ave., N. Y. C. AT. 9-0176

# Penelope

di *Eduardo Mi gliaccio (Farfariello)*

Ti voglio amare, senza aver nel cuore,  
Il tarlo d'un' amara gelosia.  
Così ti voglio. Senza aver timore,  
Che un tuo sorriso cerchi un'altra via.

Gli adoratori?... Pessima genia,  
Non calcolarli. Vuoti, come sono,\*  
Dicon frasi melate, bella mia,  
Fatte per tutte. Ed è l'unico dono,

Che abbiano. Mi dici: — Che t'importa?  
Li lascio solamente spasimare  
E penso a te, che l'amor tuo mi porta,  
Dolcezza che il cor mio non sa lasciare.

— Ma tu non sei Penelope, mia cara,  
Non vo' vederti intorno tanti proci,  
All'amor mio, non devi far la tara,  
Non puoi capir quanto al mio cuore nuoci.

Tu calpesti il mio ben, mi fai infelice.  
Non abusar.... perchè me ne sto zitto,  
Quando uno a te d'accanto poi mi dice:  
— Pardon. Pardon. Ma che pardon d'Egitto

Io non ti son lontan, sono ai tuoi piedi,  
Genuflesso parlandoti d'amore,  
Sempre che tu lo voglia, perciò vedi,  
Non debbo sopportar tanto dolore.

Io soffro quando vedo a te d'intorno,  
Un cicisbeo qualunque che t'assale.  
M'ami, lo so, ma qualche brutto giorno,  
Ne mando un paio diritto all'ospedale.

— Ma no, non dir così.... io mi diverto,  
A tormentarti, questo è il gusto mio....  
Se volessi obbedirti allora.... certo,  
Sarebbe molto comodo per te.

15 Dicembre 1945

## Dietro Front

Mi sono messo in testa di morire,  
Senza aspettar che tu mi voglia bene.  
Oh come sono stanco di soffrire.  
Cos'è la vita se mi manchi tu?

Son le tristi parole che dicevo,  
Alcuni mesi fa, quando piangendo,  
Ti chiedevo pietà, ma non vedevo  
Il tuo cinismo. Tu ridevi, è ver?

Pensavi posso farne quel che voglio....  
E' innamorato. Tu vigliaccamente,  
Calpestavi altezzosa il mio cordoglio.  
— Se non ti garba, tu mi puoi lasciar.

Lo scherno degli amici....Ah, lo ricordo,  
Quando di te parlavo con dolore,  
Ed ai consigli loro sempre sordo,  
Soffrivo in Pace. Or che pretendi tu?

Mi sono allontanato, ma non pare,  
Ti sia piaciuto, mi volevi schiavo.  
Eh cara mia ti tocca d'imparare,  
Che l'uomo deve avere dignità.

Non piango più, non penso più alla  
morte,  
M'ha guarito Lulù, quelle son donne,  
Che sanno amare d'un amore forte.  
M'hanno detto che piangi....E che vuoi  
far?

Vigliacca vo vederti.... non per niente.  
Non credere...che io voglia...non sia  
mai...

Vo' parlarti, così, semplicemente...  
Birbante! T'amo. Non lo far saper.

EDUARDO MIGLIACCIO  
(Farfariello)

# Sogno di Cigolo . . di E. Migliacci

Tesoro mio, tu sbagli tondo tondo,  
se t'aspetti da me cotanto amore,  
non esiste da tempo in questo mondo,  
sospiri, svenimenti e che so che.

Il padre arcigno che fa gli occhi brutti,  
la madre austera fare da guardiana...  
Non più...L'amore che oggi fanno tutti,  
è un'altra cosa, te lo debbo dir.

Pel matrimonio, se lo chiami tale,  
oggi si vede se c'è convenienza.  
Si passa lesto al talamo nuziale,  
e poi al divorzio che si fissa già.

Bei tempi quelli che tu sogni ancora...  
Sposiamo. Voglio tutto stabilito.  
Tu vivi la tua vita da signora,  
in mezzo al mondo nuovo e il *protègèe*.

Ci vedremo la sera qualche volta,  
se impegni tuoi te lo permetteranno.  
Senti il consiglio mio, tu non sei stolta...  
Ti modernizzerai...dà retta a me.

Ma che pretendi un cembalo  
Il pargoletto che ti chiamo  
Ma dimmi un po' in testa  
Sveleisciti, frequenta i cembalisti

Io già appartengo a un'arcolaia  
che han per emblema un'arcolaia  
Ah che giorni felici...e  
li passeremo noi, stanne

Sveltisciti...se no io ti p  
un arcolaio, un fuso per  
così sarai felice, t'assicuro  
Ma non dar retta. Ragion

Le passate tue idee italia  
non approdano a nulla,  
Io son moderno, dico par  
Parole vuote...dignità, d

Noi sposterem, saremo bu  
Senza fastidi, senza figlic  
e sono pronto il giorno ch  
io non ti voglio, di divor

Ma che stupida, sciocca e  
ha inteso...inteso e m'ha

# Sorpresa

di *Eduardo Migliaccio (Farfariello)*

M'ami... lo so... Ti vedo pensierosa,  
Ti domando il perchè... ma non lo sai.  
Mi dici solamente — Son nervosa,  
Forse sto male, io stessa non so dir.

Perchè sono annoiata, indisponente,  
Ti tratto male, ma posso giurare,  
Che nel mio core tu stai fermamente,  
Che sei l'idolo mio, or che vuoi più?...

Mi fai giurare ed io te l'ho giurato  
In mille modi. Sei pretenzioso,  
Non ti contenti mai, se t'ho baciato,  
Così sincera, tu mi fai soffrir,

Se metti in dubbio tutto l'amor mio,  
Vuol dire che sei cattivo — Io?... quando mai...  
E' il bene che ti voglio... Il mio desio,  
E' vederti felice e niente più.

Sono convinto che tu moriresti,  
Senza di me... Ha risposto: Ah, sì lo sai.  
I sentimenti miei per te son questi:  
Amore, gioia quando sei con me.

Lo so, tengo la prova, sono a posto.  
Sono stato indiscreto, lo confesso.

Aprii la tua borsetta di nascosto.  
Questa missiva, non completa ancor,

Mi dice chiaro il bene che mi vuoi.  
“Mio caro Gigi e Gigi non sono io...  
“Quell'imbecille... Vedi se tu puoi,  
“levarmelo davanti... vedi tu.

“Mi tormenta, non vuol lasciarmi in pace  
“e poi ci ha un naso lungo, gli occhi brutti.  
“E' troppo corto, giuro non mi piace,  
“Fagli capire che non fa per me.

“Lui tutto crede, inventa qualche cosa,  
“E' scemo e crederà quello che dici”.  
Io dico che tu sei pericolosa  
E me ne vado senza più tornar.

Non ti perdono le bugie che hai dette,  
Riguardo al naso mio... è quello stesso,  
Che afferravi. Farò le mie vendette.  
Pigliartela col naso... questo, no.

Pigliartela con gli occhi, quando spesso  
Tu l'hai chiamati, dolci sognatori  
Ti do' ragione solo... e lo confesso...  
Non v'è cretino più cretin di me.

# Prudenza

Dimmi che m'hanno detto una bugia....  
T'han vista l'altra sera a passeggiare  
con mio cugino. Sento la mania,  
di romperti la testa. Non lo fo,  
perchè ho paura che finisca male.  
Quell'imbecille.... lui... fa il pugilista,  
quel colosso ha una forza madornale.  
Ma in tutti i modi, cosa posso far?

Se t'abbandono, quello ne ha piacere,  
altro non vuol quell'Ercole di carta....  
dico per dire.... Ormai sono due sere,  
che avrai notato non mi fo veder.

Se è lui che ti pretende, allora faccio,  
quello che devo fare e.... non so ancora,  
e se tu l'ami ti confesso taccio,  
mi ritiro in buon ordine.... se no

succede, è ver, perdo l'innamorata.  
Questo sarebbe niente capirai,  
aver per giunta poi una cazzottata,  
non mi conviene.... Non mi vedi più.

EDUARDO MIGLIACCIO  
(*Farfariello*)

# Don Leopoldo

Annunziatore Radiofonico  
Chiaroveggente, Grafologo  
Astrologo e altre sciocchezze  
di EDUARDO MIGLIACCIO (FARFARIELLO)

Non sempre l'umanità produce dei grandi uomini. Non parlo di palloni gonfiati, ma parlo di uomini di una elevatezza intellettuale, che come bomba atomica sanno sminuzzare tutto lo scibile umano. Don Leopoldo Trastola, nato per il benessere del mondo, possiede tutte le qualità dell'uomo di genio. Basterebbe il fatto, che ha potuto vivere per lunghi anni, onorato, idolatrato dalla folla, per la sua scienza, mai lottando contro dissesti finanziari. Don Leopoldo ha saputo stringere nelle sue mani, tutta quella forza che può avere una folla di credenti che io chiamo forza pubblica. Gli ammiratori non hanno mai potuto scrutare l'intimo del suo essere, che è un baratro profondissimo, dirò, la forza pubblica non ha mai potuto afferrarlo, sa sgattaiolare ad ogni investigazione.

Possiede oltre i conosciuti cinque sensi, un'altra ventina di sensi, ha una forza medianica che gli dà l'agio di parlare con gli spiriti e sa indovinare solo fissandovi, quali mali vi affliggono, senza nascondete e vi leva tutto quello che avete. Non gli si può star vicino, tanto è il cattivo odore che manda, il suo corpo emana gas mefitici, quando è in trance. Don Leopoldo è desiderato in tutte le sedute spiritiche e non manca mai. Poco tempo addietro in casa del signor Samuele Cocozza, grande negoziante di stracci, fu tenuta una seduta straordinaria di spiritismo. La signora Cocozza, voleva invocare l'anima di suo fratello, passato fra gli estinti, quando il poveretto, presentatosi in un negozio per aggredire il padrone, non ebbe neanche il tempo di dire: **this is un holdup** e ricevette una pallottola di rivoltella in fronte. All'ora convenuta, Don Leopoldo fu presente, puntuale. La signora Cocozza si preoccupava, perchè non aveva un tavolino a tre piedi, come di prammatica. Don Leopoldo, disse la signora, come si fa, ne ho uno con due piedi, il terzo non vi è più. Signora, rispose Don Leopoldo, non vi rammaricate, per il terzo piede ci penso io. Ad un mio comando verrà fuori.

La seduta s'iniziò. Don Leopoldo chiese alla signora Cocozza: Come si chiama vostro fratello?

— Santo, sospirò la signora.

Don Samuele stava per scattare e mormorò: Già Santo... Don Leopoldo comandò: Tutto buio e chiamava con voce fioca: Santo... Santo... Rispondi. Si senti uno scricchiolio. Domandategli qualunque cosa, risponderà sì e no. Sì, due colpi forti sulla spalla di vostro marito. No, un solo colpo.

La povera signora Cocozza tremante domandò Santo, stai bene? Lavori? — No, fu la risposta.

Ma fammi il piacere, disse don Samuele, non ha lavorato in terra, vuoi che lavori lassù? Domandagli se sta nell'inferno.

Don Leopoldo sospese la seduta. Con sua grande sorpresa Don Samuele non trovò più il suo portafoglio... era sparito.

Don Leopoldo, cattedraticamente disse: Gli spiriti quando sono in collera, son capaci di tutto.

Hai capito, Don Samuele gridò alla moglie; non ha perduto il vizio neanche nell'inferno, ladro e farabutto.

Alla seduta seguente Don Samuele fece affiggere in giro per le pareti, dei cartelli, sui quali si leggeva: Attenti alle tasche.

Arriva Don Leopoldo, nota i cartelli e con voce solenne esclamò: Son dolente sospendere la seduta; non mi sento in vena, non posso far niente.

Un altro merito altissimo di Don Leopoldo che non ricorre ai soliti mezzi che usano gli indovini, non ha bisogno di guardar nelle palle di vetro, senza palle, arriva al suo scopo lo stesso, e può fare quello che vuole...

Ed ora, miei cari lettori, eccovi alcune lettere ricevute dall'illustre uomo e le sue interessanti risposte.

Caro Don Leopoldo. — Mi rivolgo a voi per un sincero consiglio. Mio marito è un bruto, mi picchia, mi fa mancare tutto e voi mi capite. Non desidero la separazione, ma voglio esser libera, avere il divorzio con la speranza di trovare un uomo che mi comprenda. So che nello stato di New York il divorzio si concede solo in caso di adulterio. Consigliatemi voi. — Dev.: Clelia S. v. v. v.

Cara signora Spaventa — Mettetevi in regola con la legge. — Dev. Don Leopoldo.

Illustre Don Leopoldo — Io sono una brava ragazza, ma con me non si scherza. Aspetto un vostro consiglio, che sia come lo desidero, altrimenti vengo in ufficio.

Dunque... il mio fidanzato mi trattava male, allora lo presi a schiaffi e lo misi alla porta. Credendo di spaventarmi mandò i suoi genitori, capirete il sangue mi salì alla testa, tirai un pugno al padre ed afferrai la madre per i capelli. Certo mi aspettavo che avrebbero mandato a casa mia un loro nipote, che pretende di essere un toff guy. L'aspettai con la rivoltella in pugno e sta ancora scappando. Mettetemi sulla buona via, come mi debbo regolare col mio fidanzato? — Vostra Rosa Manesca.

Gentilissima signorina — Informatevi se il vostro fidanzato ha altri parenti e completate la job. — Vostro umile Leopoldo.

Stimato Professore Don Leopoldo — Sono di natura paurosa. La notte sento dei rumori che mi spaventano. Ne parlo a mio marito e mi ride in faccia. Che cosa posso fare? — Emilia Pappa.

Cara signora — State senza pensiero. può darsi che sia vostro marito che fa i rumori di cui mi parlate. In ogni modo se sentite una puzza di zolfo, allora è il diavolo... Gli parlerò. — Don Leopoldo.

Gentile Don Leopoldo — I medici non sempre dicono la verità. Ho avuto un'operazione d'appendicite. I medici, forse per confortarmi, dicono che la ferita non si vedrà. Voi che ne pensate? — Teresina Malerba.

Cara Malerba — Dipenderà da voi. — Don Leopoldo.

Stimato Don Leopoldo — Mi trovo di fronte a un bivio dal quale non so uscire. Amo, perdutamente, amo, Osvaldo, che è ed è stato tutta la vita mia. I miei genitori mi impongono di sposare un ricco vecchio, che odio ferocemente. Mi dibatto, fra l'amore di Osvaldo e il pensiero della crudele miseria della mia famiglia. Voi solo potete darmi un consiglio saggio, che accetterò senza pensarci due volte. — Maria Pensabene.

Egredia signorina — Sposate il vecchio e fate una solenne promessa ad Osvaldo. — Il vostro Leopoldo.

Illustre Professore Don Leopoldo — Mi sento mancare la vita. La sfortuna mi perseguita. Si cambierà? Perchè, perchè devo vivere ancora? — Vostro Michele Cipolla.

Caro Cipolla — Voi dite perchè dovete vivere ancora? E' quello che penso anche io. Voi siete nato sotto lo Scorpione, ma non vi scoraggiate. Una stella di prima grandezza sta per avvicinarsi a voi, per la vostra fortuna. Un bel giorno, quando meno ve lo aspettate, vi piomberà addosso. — Vostro Leopoldo.

\* \* \*

Egredi lettori, possiedo centinaia di lettere di Don Leopoldo, se le trovate interessanti, se desiderate che io ne pubblichi ancora, scrivete in proposito alla direzione de "La Follia".

# teatri

**DIANA**

## Crescente successo di C. Bianchi

Il concorso del pubblico al «Diana»; il fresco ed elegante ritrovo estivo, continua ad essere ogni sera semplicemente fantastico. Cettina Bianchi, tanto cara al gran pubblico ed il brillante Garuffi riscuotono ogni sera feste entusiastiche e clamorose. Così ieri sera nella brillantissima esecuzione della «Danza delle libellule», evocati numerose volte al proscenio, hanno dovuto concedere ripetuti bis fra applausi scroscianti ed unanimi.

Oggi verrà data un'altra celebre operetta in 3 atti di C. Lombardo: «Il paese dei campanelli» che ha costituito uno dei più grandi successi operettistici dell'epoca.

Sullo schermo un superfilm Metro 1937: «Simpatica canaglia» con Freddie Bartholomew e Jackie Cooper.

Apertura ore 16 ad entrata continua.

Prezzi estivi: poltrone L. 2; distinte L. 1. (t. c.).

**BELLINI**

## Rappresentazione straordinaria di Vincenzo Scarpetta

Aderendo a numerosissime richieste, il comm. Vincenzo Scarpetta, l'attore che così degnamente continua le gloriose tradizioni del teatro comico napoletano, darà domenica prossima, 27 corr., due spettacoli in questo teatro, alle 18.30 e alle 21.30. Ed il comm. Scarpetta, della cui Compagnia fanno parte attori ed attrici dialettali che vanno per la maggiore, ha scelto per questi due spettacoli, la commedia più tipica, più brillante, più caratteristica del repertorio scarpettiano; ha scelto, cioè, quella «Miseria e nobiltà», che può considerarsi, senza dubbio, il capolavoro del teatro vernacolo.

### Il varietà all'Alcazar

Stasera si replicherà integralmente il suggestivo spettacolo di arte varia, che tutte le sere richiama sempre maggior pubblico in questo simpatico; fresco ritrovo cittadino. Si esibiranno la bella Ilonka Simon che sarà preceduta nel programma da Rudy Romer, La Bella Corée, Iris Del Ray, Liselotte Weber, la Troupe Works, ed altri numeri.

Il Dancing si alternerà col Music Hall. Ingresso libero-Consumazione obbligatoria.

Tutte le sere dalle ore 18 orchestra napoletana all'aperto con servizio di caffè e gelateria a prezzi modicissimi.

**FARFARIELLO**

E' da qualche giorno ospite della sua Napoli «Farfariello», al secolo Eduardo Migliaccio, il nostro geniale concittadino resosi celebre in America, per avervi creata la macchietta coloniale, ossia una garbata satira a tipi e figure che emigrano negli Stati Uniti. Ma Eduardo Migliaccio quarant'anni fa non avrebbe mai immaginato di divenire celebre attraverso il teatro, quando la-



sciò Napoli per recarsi nell'America del Nord, fu solo per raggiungere suo padre che aveva creato un formidabile istituto bancario ad Hazleton (Pensilvania). Egli infatti aveva qui già completati i suoi studi e all'iscrizione all'Università preferì diventare collaboratore di suo padre.

Senonché giunto a destinazione si accorse che la banca non era fatta per lui, ed allora raggiunse New York ove degli amici ricordando che il Migliaccio a Napoli frequentando dei salotti aveva raccolti molti allori dilettandosi ad interpretare canzonette umoristiche, lo spinsero ad esibirsi in teatro.

Fu un trionfo, specie in una canzone di quell'epoca che s'intitolava «Farfariello».

L'eco del successo fu così vasta, che da quel momento Eduardo Mi-

gliaccio divenne «Farfariello». Tutte le imprese presto si contesero il nuovo astro, ed in breve il Migliaccio divenne persino proprietario di un teatro, che naturalmente si chiamò «Farfariello».

Ardenza patriota, egli è degno fratello del valoroso Generale Teodorico Migliaccio: «Farfariello» intonò sempre il suo repertorio a tutte produzioni, da lui stesso create, che costituivano una vibrante esaltazione della Patria lontana.

«Farfariello» si fermò in Italia per un paio di mesi, e quindi farà ritorno a New York ove ha moglie e sette figli. Come si vede un italianissimo a posto, anche con le carte demografiche...

## Il Carro di Tespi di prosa in provincia

I «Carri di Tespi di Prosa», organizzati dalla Direzione Generale dell'OND, come è stato già annunciato, inizieranno il loro giro nelle varie provincie di Italia il 1. luglio prossimo.

Si tratta di una delle più belle iniziative dell'OND, che applica in pieno la volontà del Duce «Andare verso il popolo»: si pensi che mediante questi giri artistici, effettuati dai «Carri di Tespi», migliaia e migliaia di lavoratori di rurali possono assistere a spettacoli, messi in scena dalle migliori compagnie di prosa con programmi scelti, che effettivamente raggiungono lo scopo di educare le masse. La riprova del successo avuto in tutta l'Italia ci è data dal fatto che in ogni provincia dove giunge il «Carro di Tespi», si ha la più perfetta adesione da parte del popolo che gremisce il Teatro in ogni rappresentazione.

E' un aspetto quindi della volontà del Regime di «andare verso il popolo» di educarlo specialmente dopo il lavoro, con svaghi che oltre ad essere tali educano anche l'anima popolare; ed ecco quindi prezzi modicissimi per evitare che soltanto pochi possano accedervi.

In provincia di Napoli agirà il «Carro di Tespi» di prosa N. 2 con la Compagnia Borboni-Giorda diretta da Marcello Giorda, che presenterà i migliori lavori del repertorio. Sarà rappresentata «quella» di Cesare Giulio Viola; e «Il pozzo del miracolo» di Corra e Achille. La compagnia è composta dai migliori attori del Teatro di prosa come la Borboni, il Giorda ed altri notissimi.

Le rappresentazioni avranno inizio il 1. luglio prossimo con la commedia «Quella» ad Anagni e proseguiranno poi a Sorrento, a Torre Annunziata, a S. Maria Capua Vetere.



Storia del Parusa non mi reputo. Le ali  
del mio pensiero non carpo da fidenti inaspettati  
mi serberanno un posto sulle più alte vette del Parusa  
se i miei compagni lettori troveranno nelle mie  
mie qualche cosa di piacevole. a meno che non  
sia riservata una novella Rupe Carpa

Quel farfalla

Edwards Migliore

Mi fu detto che prima di un  
c'era stato un certo Colocubo, con un'opera ancora  
discussione sulla verità della sua scoperta.

Preparazione.

E' d'esso ed io voglio seguire la corrente. Immensamente  
 anni mi hanno pregato incessantemente di pubblicare queste  
 mie poesie e stato che io non mi decisi a offrirle ai torchi.  
 L'ho con?; ma i parti poetici per poco non mi pigliavano  
 una malattia. No non va, preferisco dire la verità. Ebbene  
 mi ha pregato e stato avere un mio intimo desiderio  
 per tre mandare ai posteri le mie manifestazioni letterarie  
 se i il caso d'esso (la puerile fran. che un aspetto una  
 sedia in. Elicina. Le non stavo era una recitazione, quindi  
 lo sbagliato: corry in posto in qualche accobbi sopra:  
 voglio intanto parlare un po della mia vita. E' meglio  
 in quel di S. Pietro Quaresima e non ho avuto mai la fortuna  
 che tranne i miei provinciali; che qualcuno aveva conosciuto  
<sup>quasi</sup> benedetti pari. Uli sentiva dire per fatto (i. latina)  
 Le' que. Ma quanto mai. Loro della povera di Lalerio, cresciuto  
 cresciuto a Napoli e formati in nome in questa terra  
 l'adesso dove giunsi nella beatitudine era di 17 anni: per  
 fare il contabile, stato che avevo studiat computi italiani  
 e comincio per fare il marchese. Ego. (i. latina)  
 una il latino qua non si capiva tanto <sup>il mio</sup> che non  
 mi e venuto mai d'essere un <sup>lingua</sup> <sup>imponi</sup> <sup>imporsi</sup>  
 i diversi dialetti italiani: siciliano, bene e veneto che  
 sono le lingue che bisogna assolutamente conoscere.  
 tempo a di chiaro e la nella una lingua serena e intesa  
 ho avuto sempre un gran rispetto per il pubblico che  
 mi ha sempre di un applauso, che mi ha voluto bene,  
 mi mi sono preoccupato, se qualche volta, spesso volte  
 mi se trobato di nuovo, a un certo punto di gente alla  
 bersa. Ho fatto il mio dovere pensando che fin tanto  
 in potendo e non qualche critica ferale e non mi sono  
 sbagliato perché mi capita in un peccato pari della  
 presentazioni. Per gli spettatori, benin x velle di fare  
 correntemente se fosse un vecchio professore napoletano  
 che aveva ragunato la famiglia e i computati con  
 me, trascorrendo i tempi della spettacolo e mi aveva  
 assistito. Comunque, se possibile che non ho avuto  
 nessuno pretender pubblicare ciò che <sup>il mio</sup> <sup>lingua</sup> <sup>imponi</sup> <sup>imporsi</sup>  
 ho la fortuna di fare prima quello che  
 sono l'importante. Le quali e una <sup>lingua</sup> <sup>imponi</sup> <sup>imporsi</sup>  
 una in una di libertà tutto e permesso. Per un ricordo

che quanto è venuta per la <sup>1</sup> Giannina nessuno è un  
lato della verità. Arrivò a bacini  
che il nostro pensiero sperando vagare competeria.  
E tale l'altitudine presa sul palcoscenico che ho  
creduto di essere in scena ed ho ripetuto, quello  
che siamo costretti a dire all'ogni fine di apertore  
al nostro lavoro pubblico. La fine

mi fu detto che in certe occasioni  
vi aveva messo piede presso un  
per un altro ancora di discussioni sulla sua presenza

Ughe' cosse

In questi anni -

In ordine numerico

Graffi  
Colpi di ughia  
solletichi

Strategie  
Scrammi  
Pattuglie uberte

Loxii Baci

Legumi

Programmi anticorrotta, miei esentato  
altri - studio per loro, compendiami  
veramente pubblici. La fine -

Page

15 Dicembre 1945

## Dietro Front

Mi sono messo in testa di morire,  
Senza aspettar che tu mi voglia bene.  
Oh come sono stanco di soffrire.  
Cos'è la vita se mi manchi tu?

Son le tristi parole che dicevo,  
Alcuni mesi fa, quando piangendo,  
Ti chiedevo pietà, ma non vedevo  
Il tuo cinismo. Tu ridevi, è ver?

Pensavi posso farne quel che voglio....  
E' innamorato. Tu vigliaccamente,  
Calpestavi altezzosa il mio cordoglio.  
— Se non ti garba, tu mi puoi lasciar.

Lo scherno degli amici....Ah, lo ricordo,  
Quando di te parlavo con dolore,  
Ed ai consigli loro sempre sordo,  
Soffrivo in Pace. Or che pretendi tu?

Mi sono allontanato, ma non pare,  
Ti sia piaciuto, mi volevi schiavo.  
Eh cara mia ti tocca d'imparare,  
Che l'uomo deve avere dignità.

Non piango più, non penso più alla  
morte,  
M'ha guarito Lulù, quelle son donne,  
Che sanno amare d'un amore forte.  
M'hanno detto che piangi....E che vuoi  
far?

Vigliacca vo vederti.... non per niente.  
Non credere...che io voglia...non sia  
mai...

Vo' parlarti, così, semplicemente...  
Birbante! T'amo. Non lo far saper.

EDUARDO MIGLIACCIO  
(Farfariello)

# Sogno di Cigolo . . di E. Migliaccio [Farfariello]

Tesoro mio, tu sbagli tondo tondo,  
se t'aspetti da me cotanto amore,  
non esiste da tempo in questo mondo,  
sospiri, svenimenti e che so che.

Il padre arcigno che fa gli occhi brutti,  
la madre austera fare da guardiana...  
Non più...L'amore che oggi fanno tutti,  
è un'altra cosa, te lo debbo dir.

Pel matrimonio, se lo chiami tale,  
oggi si vede se c'è convenienza.  
Si passa lesto al talamo nuziale,  
e poi al divorzio che si fissa già.

Bei tempi quelli che tu sogni ancora...  
Sposiamo. Voglio tutto stabilito.  
Tu vivi la tua vita da signora,  
in mezzo al mondo nuovo e il *protègèe*.

Ci vedremo la sera qualche volta,  
se impegni tuoi te lo permetteranno.  
Senti il consiglio mio, tu non sei stolta...  
Ti modernizzerai...dà retta a me.

Ma che pretendi un cembalo?... Una culla?  
Il pargoletto che ti chiamai mamma?  
Ma dimmi un po' in testa che ti frulla,  
Sveleisciti, frequenta i cabarets.

Io già appartengo a un club...Uno di quelli,  
che han per emblema una testa di cervo.  
Ah che giorni felici...ed i più belli,  
li passeremo noi, stanne sicur.

Sveltisciti...se no io ti procuro,  
un arcolaio, un fuso per filare,  
così sarai felice, t'assicuro.  
Ma non dar retta. Ragioniamo un po'.

Le passate tue idee italiane,  
non approdano a nulla, amore mio.  
Io son moderno, dico pane al pane.  
Parole vuote...dignità, decor.

Noi sposterem, saremo buoni amici.  
Senza fastidi, senza figliolanza,  
e sono pronto il giorno che mi dici:  
io non ti voglio, di divorciar.

Ma che stupida, sciocca e cafonaccia,  
ha inteso...inteso e m'ha sputato in faccia.



nelle sue ultime  
Macchiette



TRICE MUSICAL

**BOTTEGA DEI 4.**

BOVIO - LAMA - TAGLIAPIETRA - VERRI - VALENTI

NAPOLI - Via T. Senise - Tel. 33-538 NAPOLI

*all' Illustrazione  
Artista Edoardo Migliaccio*

### "Farfariello" a Napoli

"Farfariello" ha debuttato a Napoli, all'Augusteo, ed ha avuto un successo immenso, che i giornali rilevano a matita rossa per far capire che il comico italo-americano, pur avendo lasciato da molti anni le rive del Sebeto, si mantiene napoletanissimo, attraverso una gioventù che non solo non soffre invecchiature del tempo, ma si inturgidisce e si fa più possente con la esperienza.

Le macchiette italo-americane che "Farfariello" ha tratta dalla vita nostra d'emigrati, eromandole in una comicità irresistibile e intangibile, hanno fatto "Furore". Saporo-se, asperse di sale attico, esse hanno dato ai napoletani, istintivamente aperti al senso comico, una nota nuova da commentare, un soggetto nuovo da degustare e da lardellare. Ed essi ne sono rimasti rapiti!

I giornali mettono in rilievo il singolare successo del comico italo-americano, i cui diritti di primogenitura restano collaudati, ancora una volta, col più autorevole suggello.

Il "Mattino" parla di "Farfariello" come "la figura più rappresentativa del teatro italiano popolare d'America".

Il vecchio, immarcescibile "Roma" pubblica un grande ritratto di Migliaccio con un profilo elettrizzante. "Farfariello" è oggi l'idolo del pubblico napoletano che sa delibare una "boutade" comica, un canto giocoso, una situazione liare; che comprende ch'è saggio divertirsi, che — accada ciò che voglia accadere — si mantiene fedele al motto: "Campalo juorno e campalo buono..."

Noi, da questa parte dell'Atlantico, siamo lieti di questi successi che preludono ad altri maggiori. Le offerte di scrittura piovono — lo dicono i giornali — intorno a Migliaccio. Ci fa piacere che in Italia, onorando "Farfariello", non prendano gatto per lepre, e rendano omaggio a un artista altrettanto intelligente quanto festivo.

## “Farfariello” a Napoli

“Farfariello” ha debuttato a Napoli, all’Augusteo, ed ha avuto un successo immenso, che i giornali rilevano a matita rossa per far re che il comico italo-americano, pur avendo lasciato da molti anni le rive del Sebeto, si mantiene napoletanissimo, attraverso una gioventù che non solo non soffre incrinature del tempo, ma si inturgidisce e si fa più possente con la esperienza.

Le macchiette italo-americane che “Farfariello” ha tratta dalla vita nostra d’emigrati, criamandole in una comicità irresistibile e intangibile, hanno fatto “furore”. Saporo-se, asperse di sale attico, esse hanno dato ai napoletani, istintivamente aperti al senso comico, una nota nuova da comentare, un soggetto nuovo da degustare e da lardellare. Ed essi ne sono rimasti rapiti!

I giornali mettono in rilievo il singolare successo del comico italo-americano, i cui diritti di primogenitura restano collaudati, ancora una volta, col più autorevole suggello.

Il “Mattino” parla di “Farfariello” come “la figura più rappresentativa del teatro italiano popolare d’America”.

Il vecchio, immarcescibile “Roma” pubblica un grande ritratto di Migliaccio con un profilo elettrizzante. “Farfariello” è oggi l’idolo del pubblico napoletano che sa delibare una “boutade” comica, un canto giocoso, una situazione ilare; che comprende ch’è saggio divertirsi, che — accada ciò che voglia accadere — si mantiene fedele al motto: “Campalo juorno e campalo buone...”

Noi, da questa parte dell’Atlantico, siamo lieti di questi successi che preludono ad altri maggiori. Le offerte di scritture piovono — lo dicono i giornali — intorno a Migliaccio. Ci fa piacere che in Italia, onorando “Farfariello”, non prendano gatto per lepre, e rendano omaggio a un artista altrettanto intelligente quanto festivo.

Stile instancabile e...

TRICE MUSICAL

**BOTTEGA DEI 4.**

SOVIO - LAMA - TAGLIAPIETRA - FERRI - VALENTI

POLI - Via T. Senise - Tel. 33-538 NAPOLI

all' Illustre  
Artista Edoardo Migliaccio

Versi di Riccardo  
Cordifano

## LA TOURNEE DI FARFARIELLO

Il popolarissimo "Farfariello" l'acclamato macchiettista Italo-Americano, che dopo trent'anni di America, sa riuscire sempre interessante e tener sempre desta, intorno al suo nome, l'ammirazione del pubblico, ha iniziata, negli scorsi giorni, una "tournee" che, com'era da prevedersi, gli frutta non soltanto larga messe di allori, ma anche dollari a cappellate.

Farfariello è stato a Port Chester, a New Haven, a Derby e Thompsonville, ad Hartford, accolto dovunque trionfalmente dagli italiani che ne seguono da anni, attraverso le cronache dei giornali, s'innumerabili, grandi, ben meritati successi.

E l'unanime giudizio del pubblico che mai si stanca di applaudirlo si può riassumere in queste poche parole: "Farfariello gode tutt'altro che una fama usurpata. Egli è un vero, autentico artista, e merita, quindi, tutte le simpatie che lo circondano. Vi sono artisti italo-americani che ottengono, è vero, dei successi, ma solo in un dato ambiente, fra un dato elemento. Farfariello, li ottiene, invece, dovunque. Lo acclama il popolo. Lo ammira e lo applaude il pubblico scelto ed intellettuale. E' l'artista che sodisfa tutti i gusti e che conosce tutti i segreti per farsi meritamente apprezzare."

Della Compagnia di Farfariello fanno parte l'artista e poeta Armando Cennerazzo, il tenore Carlo Renard, la signora Ines Palange, la Castigliana, la Coppia Amauli, e il comico barese Rapana-ro.

Farfariello, canta non solo le sue belle e gustose macchiette, così spiritose e suggestive, ma prende anche parte alla sceneggiata "Sonny boy" (Figlio mio) tratta dalla famosa cinematografia americana "The singing fool" della quale Armando Cennerazzo ha fatta una riuscitissima versione italiana.

New York 12 Mayo 1929.

Cariissimo "Farfariello,"

Stendo qui un ritaglio dei  
trasflette scritte per voi  
e pubblicato nel numero  
devo di La Follià.

Come vedete, io vi voglio  
sempre bene e vi seguo  
sempre con fervida  
ammirazione.

Coi più cordiali saluti.

Affness sempre  
Riccardo Carlini

338 E. 125<sup>th</sup> St.

Vel. Harlem 3293.

Follià, 10 Mayo  
1929.

All'Artista Edoardo Migliaccio  
(Farfariello)

dopo averlo udito cantare nel Granese  
Hall, in Philadelphia, Pa., la sera  
del 10 gennaio 1912.

---

Farfariè, Farfariè, siente na cosa,  
quanno tu cante meraviglie 'a gente,  
e chiunque ca te vede e ca te sente  
overso se deverte comm'a cche.

Nun aggio riso maiè quanto stasera...  
Cche splentite macchiète ch'àiè cantato!  
Tu 'o pubblico l'àiè quase affetturato  
e àie pure, siente, affetturato a me.

Farfariè, Farfariè, tu s'è nu Ddio,  
pechè s'è overso nu geniale artista...  
Io nun canoso n'ato macchièttista  
chiù mmeglio te te, te dico 'a verità.

È scrivo, saie, scrivo cu tutt'ò core  
sti vierze ca sò semplice e sincere,  
pechè, Edoà, nun te canoso 'a iere  
e saio cche mirabile saie fà.

Riccardo Cordiferno.

11

## Farfariello.

All'artista Eduardo Migliaccio.

Farfariello! Chi ancora nun sapeva  
chi era n'artista - è 'diavulo-penzava;  
ca Farfariello a 'e tiempe 'e guerra vava  
'nzieme cu Tatanasso a 'o inferno steva.

È a Bòsteno, a Cicago, a San Francisco,  
parlavano ogni ghiorno i Farfariello,  
cundicenuo accussì: - Pe... San Catillo,  
si vene cù stu diavulo sta frisco!

Ma stu diavulo è asciuto a l'antresette  
bona, è ghinto luntano e a tutte quante  
è bastato senti comm'isso canta,  
e cos'è pagge pròpeto auno fatte

2/

- Cristo - à unu ditto - 'o diavulu chist'era?  
Ma chistu è 'nvece n'angelo ca 'ncanta...  
Sì Farfariello na macchiotta canta  
è n'artista ca mèrit'a bannera! -

È miù pe tutt'è d'ereca se dice  
ca Farfariello a se tempi è 'gnora vava  
subo c'ò sciato l'aneme dannava,  
ma miù isso canta e ognuno 'o benedice.

Riccardo Condi Ferro

New York, 11 Settembre 1917.



ARALDO  
DELL' INVERNO  
FILM-LUCE

ALL' AUGUSTEO

VENERDI' 9 LOGGIO

FARFARIELLO

— (EDUARDO MIGLIACCIO) —

Il buon grande comico satiro italiano in **AMERICA**



ARALDO  
DELL'INVERNO  
FILM-LUCE

ALL'AUGUSTEO

VENERDI 9 LUGLIO

FARFARIELLO

(EDUARDO MIGLIACCIO)

Il nuovo grande comico satirico italiano in AMERICA



INVESTIMENTI MAIOLICHE  
M. d'AGOSTINO & C. Salerno  
DEPOSITO NAPOLI  
DEPOSITI: ROMA - GENOVA - MESSINA

1937 - XU 100 100  
Domenica  
CITTA' MARON  
SA

FARFARIELLO  
FARFARIELLO

AGOSTINO  
FARFARIELLO

IN VENDITA  
FARFARIELLO

# PAVIMENTI

fanno bella e mod  
VIGLIENA / GIOV. A TEI

LO SPETTACOLO  
DELLE VEDUTE

## AUGUSTEO

LA VEDUTA  
DUGLI SPETTACOLO

IL GIOCALE PIU' FRESCO DI NAPOLI  
VENERDI E SABATO 10 LUGLIO dalle ore 17.30 • (Entrata Costosa) • DOMENICA 11 LUGLIO dalle ore 16.30

LONDON LONDON  
ITALIANO

## FARFARIELLO

LA PIU' GRANDE NOTTE  
IN AMERICA

5 ZUALLS 5

8 BERIOS 8

1 CASAVECCHIA

CHERRY DE ANGELIS

ANNA WONGI

\* CANOVA \*

SISTERS PAULS

RED PEGGY

TRIO AUSLIG

TRIO MISMAR

NEGRA REY

PRIMAROSA

MARGA e LISA

DUO FI-FO

DUO PINE

PREZZI ESTIVI: Poltron L.5 - Sedia L.4 - Tavola L.2 (C)

**ARALDO**  
DELL' INVERNO  
FILM LUCE

100.000

**JEAN HARLOW**

VENERDI 9 LUGLIO

ALL' AUGUSTEO

**FARFARIELLO**

(EDUARDO MIGLIACCIO)

Il famoso grande comico satirico italiano in **AMERICA**





CINEMA RE...  
MATTINATA  
1.50  
1.50  
1.50  
1.50  
SERALE  
1.50  
1.50  
1.50  
1.50

FARFARIELLO



**MUSTEO**

**FARFARIELLO**

**AZZE**

**5 e 3**

5 BALLS 5

CASAVECCHIA

WILLY FUNGER

SISTERS RAIALS

Trio AUSLIG

NEGRA REY

Duo PINK

**MARGA e LISA**

8 BALLS 8

DE ANGELIS

CANOVA

REG PEGGY

Trio MISMAR

PRIMAROSA

Duo FIRPO

**O MIERESCA DE P...**

Grande Orchestra diretta dal M...  
PREZZI P...  
Poltrona L. 5 - Folleria L. 4 - S... L. 2

ISTITUTO "VIRGILIO" ...

# The New REPUBLIC

## A Journal of Opinion

October 21, 1925

"Come on, fellows!  
Tacky bag!—  
Down to rust!

complete.  
Good because  
it is.

VOL. XLIV

NEW YORK, WEDNESDAY, OCTOBER 21, 1925

NUMBER 568

### Contents

The Week .....	213
Editorials	
Nationalistic Liberalism .....	216
Our Daily Bread .....	218
Sentenced to Soapbox .....	219
General Articles	
Intelligence in Our Time.....	Dickinson S. Miller 221
The Voter Resigns.....	Harold F. Gosnell 224
Harvesters (verse).....	Margaret Perkins Briggs 225
The New Musical Mountebankery.....	Virgil Thomson 226
Washington Notes.....	T. R. B. 227
Theatre Drawings.....	Stark Young 228
Young Icarus (verse).....	George O'Neil 229
Alice Lloyd and Farfariello.....	Edmund Wilson 230
Notes and Queries.....	Gilbert Seldes 231
Tennis (verse).....	Frank Ernest Hill 231
Correspondence .....	232
Reviews of Books	
Dark Laughter.....	Robert Mors Lovett 233
The Unprofitable War.....	John Bakeless 234
Words and Idioms.....	Robert Littell 235
These Twain.....	Henry B. Fuller 236
The Airplane in War and Peace .....	Iskander Hourwich 237

Guilbert rather, was primarily a personality and always remained unmistakable through the variety of ages and conditions in which she embodied herself and which only sounded the different keys of her instrument. This personality was as coarse as Marie's great grinning mouth of English horse teeth and as fine as the instinct which enabled her to appreciate their value.

It is interesting to compare Good Old Iron, a song which Alice Lloyd has been singing at the Palace and which bears internal evidence of being one of Marie's, with the number containing the refrain about how, "Although they used to call me Gladstone's Pet, There's life in the old girl yet!" performed with so much success by Miss Beatrice Lillie in Charlot's Revue. Funny as Miss Lillie is, she does not succeed, or try to succeed, in making her superannuated comic opera star into a human being; her effectiveness, indeed, depends to a great extent on the mere business of the rest of the company, who are supposed to be helping the old lady out. Nor, what is also to the point in connection with this comparison, did Miss Lillie do very much with the waitress in the restaurant scene: she did not even "live" the rôle sufficiently to keep up its cockney accent. Whereas either of the Lloyds would have fallen into the right accent inevitably with the character; and the strength of the character would have lain, not in its jokes, but in its humanity. Good Old Iron is a lady of pleasure who has seen her best days.—"Of course, I can't deny I may have lost a pound or two—Lost me purse—lost me way—but what is that to you?"—With her prunellas, her little parzol and her high-necked black gown of the nineties, she would be distressing if it were not for her unwithered good humor

...hear her again—and  
with her some of the  
to which were be-  
she herself does ad-

...remarkable music hall  
is never able to be-  
on the occasion of her  
y years ago, she was  
immoral and vulgar;  
ar, she suffered the  
at allowed to land.  
of almost unequalled  
Eliot wrote in The  
as other comedians  
ometimes more than  
ed so well in giving  
raising it to a kind  
expressing the soul  
ique and that made  
the chorus, not so  
y characterizations  
y the characteriza-  
who sinks himself  
of his rôle that we

The English-speaking stage in America has no great music hall comedian of this type—no Chevalier, no Harry Lauder, no Marie Lloyd, no Yvette Guilbert, no Mistinguette. Fanny Brice, with her more limited gift, is, I suppose, our nearest approach to it. But the Italian theatre in New York possesses quite a remarkable impersonator in the old music hall tradition. Farfariello, whose name is sometimes to be seen outside the Italian theatre on Fourteenth Street, is an Italian who has lived in America for now nearly thirty years, during which time he has appeared throughout the country and become known wherever Italians have a theatre to go to. He thus occupies, for a performer of his abilities, rather a singular position—the field of his reputation is narrowly and rigorously limited. He can appeal only to Italian-American audiences—and to them only on a basis of what is still European in their culture. But within this field he is unique and independent. Farfariello originates all his own ideas, writes all his own songs and even makes his own wigs. He must have amused himself very well for he has brought to his work much intelligence, much wit and much sympathetic insight into the lives of his fellow immigrants. He has invented a repertoire of characterizations so enormous that he is able in his present engagement at the Fugazy Theatre on Houston Street, to sing a different set of songs every week. One is astonished by the vast variety of types—young and old, male and female, of all conditions and occupations—which this repertoire includes, and by the skill with which he differentiates among them. The little girl from the public school whose attainments in American history are confined to a dubious statement about Washington but who has acquired a large repertoire of jazz songs which she can, and does, sing from beginning to end; the man who has got drunk at the festa di San Antonio and attempts to tell about it; the barrel-shaped matron who refuses to exchange her native costume for the short skirts of the Americanized women, challenging them to show her any Americanized wife who has produced children in such quantities as she; the watchman; the old woman; the orchestra leader; the opera tenor—all have evidently been studied from life; each has its accents and gestures, its own style. Most charming perhaps of all those I have seen is the stupid but great-spirited fellow who has tried to make out naturalization papers; all went well until it was indicated to him that he was to renounce his Italian citizenship—which he understood as a repudiation of his Italian birth; he protested indignantly and shouted, "Eviva l'Italia!"—whereupon they put him out. He is tremendously excited and expresses the emotions which arise in him at the prospect of repudiating Italy—he enumerates her provinces and peoples, carefully including the Sicilians, who, he explains, are Italians too, and the inhabitants of the little town from which he comes. His voice breaks, he sobs at the thought of the glories he has been invited to betray. These are not parts which have been written to order for Farfariello; they are people whom he has imagined for himself, whom he knows intimately and whom he compels his audience to recognize.

EDMUND WILSON.

## Alice Lloyd and Farfariello

**A**LICE LLOYD, the English music hall singer, has been appearing at the Palace. Though always somewhat overshadowed by her more famous sister, Marie, Alice Lloyd has had a considerable reputation of her own. She was prettier and less coarse than Marie; and she diversified the songs of a more or less conventional soubrette, such as *May, May, May*—She lives in Mayfair so gay, with cockney skits like *Never Introduce Your Bloke to Your Lady-Friend*. It is agreeable to hear her again—and all the more because she now brings with her some of the best of Marie's old songs, the rights to which were bequeathed her by her sister and which she herself does admirably.

Marie Lloyd was one of the most remarkable music hall performers of her generation. She was never able to become a popular favorite in America: on the occasion of her first visit to New York fifteen or twenty years ago, she was denounced by the newspaper critics as immoral and vulgar; and when she last came, during the War, she suffered the fate of Maxim Gorki and was not at first allowed to land. But in London she occupied a position of almost unequalled popularity and privilege. As Mr. T. S. Eliot wrote in *The Dial* on the occasion of her death, "whereas other comedians amuse their audience as much and sometimes more than Marie Lloyd, no other comedian succeeded so well in giving expression to the life of that audience, in raising it to a kind of art. It was, I think, this capacity for expressing the soul of the people that made Marie Lloyd unique and that made her audience, even when they joined in the chorus, not so much hilarious as happy." Her cockney characterizations especially were wonderful. They were not the characterizations of an impersonator like Chevalier, who sinks himself so completely in the dialect and make-up of his rôle that we lose sight of the basic personality. Marie Lloyd, like Yvette Guilbert rather, was primarily a personality and always remained unmistakable through the variety of ages and conditions in which she embodied herself and which only sounded the different keys of her instrument. This personality was as coarse as Marie's great grinning mouth of English horse teeth and as fine as the instinct which enabled her to appreciate their value.

It is interesting to compare *Good Old Iron*, a song which Alice Lloyd has been singing at the Palace and which bears internal evidence of being one of Marie's, with the number containing the refrain about how, "Although they used to call me Gladstone's Pet, There's life in the old girl yet!" performed with so much success by Miss Beatrice Lillie in *Charlot's Revue*. Funny as Miss Lillie is, she does not succeed, or try to succeed, in making her superannuated comic opera star into a human being: her effectiveness, indeed, depends to a great extent on the mere business of the rest of the company, who are supposed to be helping the old lady out. Nor, what is also to the point in connection with this comparison, did Miss Lillie do very much with the waitress in the restaurant scene: she did not even "live" the rôle sufficiently to keep up its cockney accent. Whereas either of the Lloyds would have fallen into the right accent inevitably with the character; and the strength of the character would have lain, not in its jokes, but in its humanity. *Good Old Iron* is a lady of pleasure who has seen her best days—"Of course, I can't deny I may have lost a pound or two—Lost me purse—lost me way—but what is that to you?"—With her prunellas, her little parasol and her high-necked black gown of the nineties, she would be distressing if it were not for her unwithered good humor

and her indomitable British spirit—"Come on, fellows! Take a chance! Have a dip in the lucky bag!—

"Good old iron! Never was known to rust!  
Never was known to rust!

A little fruity on the crust!

I'm no chicken—but everything's complete.

The fellows think I'm no good becuz

I'm not so fat as I usedta wuz.

But don't forget, the closer the bone—the sweeter the meat!"

The English-speaking stage in America has no great music hall comedian of this type—no Chevalier, no Harry Lauder, no Marie Lloyd, no Yvette Guilbert, no Mistinguette. Fanny Brice, with her more limited gift, is, I suppose, our nearest approach to it. But the Italian theatre in New York possesses quite a remarkable impersonator in the old music hall tradition. Farfariello, whose name is sometimes to be seen outside the Italian theatre on Fourteenth Street, is an Italian who has lived in America for now nearly thirty years, during which time he has appeared throughout the country and become known wherever Italians have a theatre to go to. He thus occupies, for a performer of his abilities, rather a singular position—the field of his reputation is narrowly and rigorously limited. He can appeal only to Italian-American audiences—and to them only on a basis of what is still European in their culture. But within this field he is unique and independent. Farfariello originates all his own ideas, writes all his own songs and even makes his own wigs. He must have amused himself very well for he has brought to his work much intelligence, much wit and much sympathetic insight into the lives of his fellow immigrants. He has invented a repertoire of characterizations so enormous that he is able in his present engagement at the Fugazy Theatre on Houston Street, to sing a different set of songs every week. One is astonished by the vast variety of types—young and old, male and female, of all conditions and occupations—which this repertoire includes, and by the skill with which he differentiates among them. The little girl from the public school whose attainments in American history are confined to a dubious statement about Washington but who has acquired a large repertoire of jazz songs which she can, and does, sing from beginning to end; the man who has got drunk at the festa di San Antonio and attempts to tell about it; the barrel-shaped matron who refuses to exchange her native costume for the short skirts of the Americanized women, challenging them to show her any Americanized wife who has produced children in such quantities as she; the watchman; the old woman; the orchestra leader; the opera tenor—all have evidently been studied from life; each has its accents and gestures, its own style. Most charming perhaps of all those I have seen is the stupid but great-spirited fellow who has tried to take out naturalization papers; all went well until it was indicated to him that he was to renounce his Italian citizenship—which he understood as a repudiation of his Italian birth; he protested indignantly and shouted, "Eviva l'Italia!"—whereupon they put him out. He is tremendously excited and expresses the emotions which arise in him at the prospect of repudiating Italy—he enumerates her provinces and peoples, carefully including the Sicilians, who, he explains, are Italians too, and the inhabitants of the little town from which he comes. His voice breaks, he sobs at the thought of the glories he has been invited to betray. These are not parts which have been written to order for Farfariello; they are people whom he has imagined for himself, whom he knows intimately and whom he compels his audience to recognize.

EDMUND WILSON.

## ITALIAN ARTIST AT THE NEW PALACE



Sig. Farfariello.

Sig. Farfariello (Eduardo Migliaccio), known as the king of Italian vaudeville artists, will appear during the coming week at the New Palace Theatre, Court street and Scollay square, in a series of his inimitable characterizations.

Sig. Farfariello is especially adept in portraying the progress of alcoholism. His realistic impersonations of intoxicated gentlemen, in which he sketches the five principal stages of drunkenness in a series of alcoholic portraits, varying from the slightly exhilarated to the final stages of alcoholism, have won the commendation of press and public in New York.

In addition to this gift for caricature, based on a close observation of the actual, Sig. Farfariello is a singer of no mean ability, having made a number of vocal recordings for the Victor company. His songs will add much to the entertaining qualities of his performance.

Two new stars have been added to the cinema constellation by William Fox. They are Elinor Fair and Albert Ray. Miss Fair hails from Virginia, is 17 years old and beautiful. Mr. Ray looks much like Charles Ray, and is said to be his first cousin. He has already had a wide stage and screen experience.

volfango cavaniglia

61 via s. basilio

Roma, 18/7/37/XV  
telefono 483709      Telef. 45-178

Per Telegrammi: VOLFANGO - ROMA

Egregie Signor E. MIGLIACCIO.

Salita Tarsia. N° 4  
NAPOLI.  
=====

«Egregie Farfarielle,

ho ricevute la sua lettera del 12  
e sono molto liete del felice esito del suo debutto all'AUGUSTEO di  
Napoli. Mi rammarico soltanto che, come eravamo d'accordo, non mi  
abbia avvertite in anticipo in modo d'affermarmi la possibilità ed il  
piacere di venire a sentire.

Per l'ARENA ESEDRA per oltre un mese non vedo nessuna opportu-  
nità per lei, avendo sempre dei comici già impegnati in programma.

Mi scriva se si ferma ancora qualche tempo in Italia e se ha  
in vista qualche altra scrittura a Napoli e fuori.

Intanto la saluto cordialmente

*Volfango Cavaniglia*

Un insuperabile ed inimitabile  
artista che tanto  
brillantemente ha saputo  
tenere alto il nome d'Italia  
per tanto tempo in America

Un gruppo di suoi fervidi  
ammiratori che già hanno  
avuto il piacere di deliziarsi  
nelle sue bellissime interpreta-  
zioni specialmente: "Il volontario  
Italo-Americano in Abissinia",  
chiedono di ottenere in libro,  
di amicizia, delle entrate  
di favore.  
Sicuri che come sempre alla  
squisita arte si accoppia la genti-  
lezza si permettono di rivolgergli



Admiratore

Signore

"Tarfariello"

Teatro Augusto

Via Roma

Napoli

o dove si trova

San Menaio del Gargano  
(provincia di Foggia)

12 agosto 1937 a.D.  
XV Fascista = 2<sup>a</sup> Imperiale  
Secolo di Mussolini =

Egregio e caro amico = Rimpatriato  
da 5 anni da Chicago ove ho vissuto  
46 anni nel giornalismo (dal 1886  
al 98 con L'ITALIA e dal 98 al 1935  
nella mia TRIBUNA ITALIANA) noto  
con piacere i suoi eclatanti  
successi sulle scene italiane.

Ed anche a nome della mia signora  
le invio le più vive congratulazioni  
ed affettuosi ossequi  
che conobbi in Chicago se elle se ne  
rammenta. Il devotissimo  
Car. Uff. Alessandro Mastro-Valerio

# piedigrotta mario

1937

1938

PREZZO L. 1.



PRINTED IN ITALY  
COPYRIGHT 1937 U.S.A.

## Farfariello Acclamato Accademia di Musica

Davanti ad un teatro gremito di pubblico italiano domenica passata ebbero luogo all'Accademia di Musica di Brooklyn gli spettacoli in onore del Cav. Edoardo Migliaccio (Farfariello). Il pubblico festeggiò con entusiasmo il grande



Cav. Edoardo Migliaccio

artista divertendosi alle nuove belle macchiette eseguite: "Un giorno ti voglio bene ed un altro no", "L'allegra sartina", "Mister Pachioscio" e "Mastrantonio".

Ancora una volta Farfariello ha dimostrato che i suoi tipi coloniali sono creati non solo per l'arte scenica ma perchè egli li ha prima tratti dalla sua fertile immaginazione.

Farfariello è più che mai inesauribile, la sua vivacità come la sua gioventù non ha tramonto: si fa sempre più viva, si arricchisce sempre di nuovi mezzi.

Farfariello fu al centro delle acclamazioni; e costituì il fulcro dello spettacolo.

La sua macchietta è sempre di piena attualità. Basterebbero le battute satiriche col riferimento a Marconi che parla con Caruso in paradiso, per fare la fama d'un artista. In Farfariello il macchiettista è sommo, ma il satirista coloniale è unico.

Un altro successo entusiastico accolse anche la diva Gilda Mignonette che, nel concerto vocale, adorna delle sue eleganti toilettes ed in una collana di melodiche canzoni seppe trasportare il pubblico ai più scroscianti applausi. Il dramma: "Chi nun tene mamma chiagne!" fu recitato molto bene per merito di Gennaro e Vincenzo Cardenia, dalla Catalano e da altri 25 comici della compagnia. Gli attraenti spettacoli furono chiusi dalla brillante commedia di Gennaro Amato, dove il pubblico si divertì un mondo tributando gli applausi più vivi a Pellecchia, Turzillo, alla Caruzzolo, a Bandini ed alla Esterina.

**«Farfariello» all'Augusteo  
nello «spettacolo di vedette»**

Come abbiamo annunciato, debutta questa sera all'Augusteo, nello spettacolo delle vedette il celebre comico «Farfariello» (Eduardo Migliaccio) questo è il vero nome del grande comico italo-americano.

Il successo riportato da questo artista napoletano è stato proclamato da tutti i pubblici delle Americhe, e da tutti i giornali, i quali sono stati concordi nel riconoscere i pregi e la raffinatezza della sua arte.

Accanto a questo «numero di grande chiamata» ve ne sono ben altri 15, tra canto, danza, attrazione. Notiamo infatti l'attrazione acrobatica dei 5 Zualls, il Duo Landa, il balletto Berios, la diva Carmen de Angelis, la cantante Ada Vongs col suo partner, l'acrobatica Lia Peggs, il Trio di danze Hausling, la cantante napoletana Mary Dalring; le Sisters Raias, il Trio Chimicenko, i Casavecchia, la Negra Rey, deliziosa fantasma creola, ecc.

Gli spettacoli avranno inizio alle ore 17,30 e saranno esecutati con-

ROMA — Napoli 10 Luglio 1937

**Lo spettacolo delle vedette  
all'Augusteo**

Con lieto successo, e con gran concorso di pubblico ha debuttato ieri sera all'Augusteo il nuovo grandioso programma di arte varia, con il comico italo-americano Farfariello, che è stato vivamente applaudito anche a scena aperta. Applauditi le truppe dei 5 Zualls, il balletto Berto, Carmen de Angelis, Anita Vongs col suo partner, il numero di imitazione di Charlot, il Duo Mitza, il Trio Hausling, Marga e Rosi, il Trio Mismar, la creola Negra Rey, la Mary Franz, Cicip e Nando, brillanti comici, ecc.

Questa sera replica dalle ore 17,30 ad entrata continua. Domani gli spettacoli avranno invece inizio alle ore 14,30. I prezzi sono sempre minimi: poltrona L. 5, galleria L. 4, seconda galleria L. 2, comprese le tasse.

di tanto  
ha saputo  
come d'Italia  
in America

di suoi pericoli  
ha hanno  
deliziosi  
come interpretato  
te: "Roberto" in  
in America  
esse in lieta  
è entrata

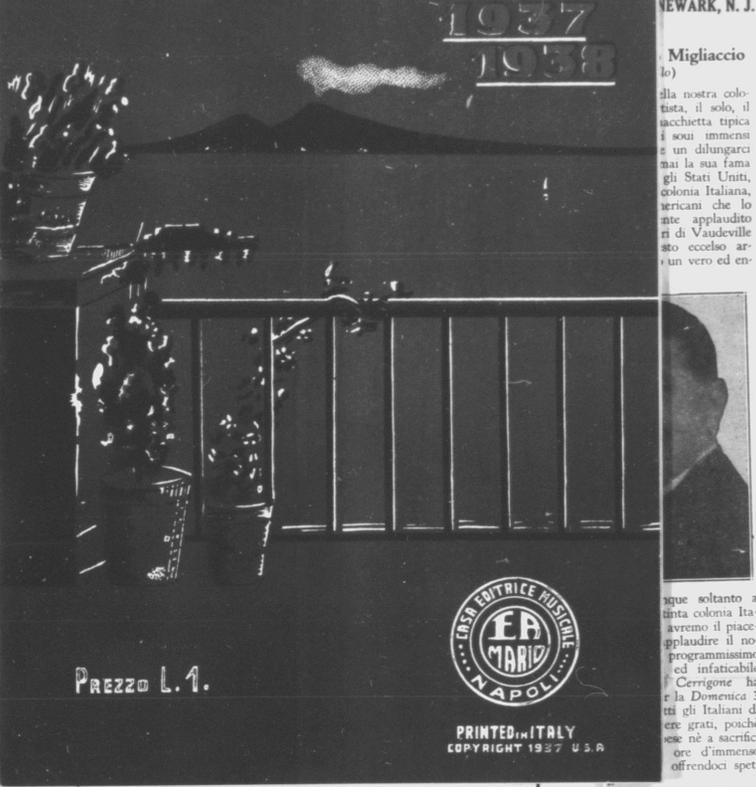
mpre alla  
ppia la genti  
o di susseguirsi

Farfariello  
Teatro Augustus  
Via Roma  
Napoli  
e dove si trova

il Gargano  
dal 1898 al 1933  
ITALIANA) nel  
4 scelti  
em italiano  
della mia tipografia  
di via con  
capo della  
sviluppo  
strada



# piedigrotta mario



Prezzo L. 1.



PRINTED IN ITALY  
COPYRIGHT 1937 U.S.A.

... in America. Egli ha saputo sempre  
agli americani stessi che hanno trovato  
nelle sue satire, un alto originale da non  
potersi trascurare nello studio del popo-  
lo italiano. Allo spettacolo partecipano  
l'istruzione acrobatica del 5. Squadra, il  
duo Landis, il balletto Berio, Carmen de  
Angela, la cantante Ada Vanga col suo  
partner, l'acrobata Lia Peggio, il Trio  
di danza Hausling, Mary Deiring, la si-  
stetra Raisa, il Trio Chumachenko, i Cas-  
sarevich, la Negra Rex, declinano fanta-  
sista creola ecc. Gli spettacoli avranno  
inizio alle ore 17,30 e saranno ad entrata  
continua. Poltrona lire 5, galleria lire 4,  
seconda galleria lire 2, comprese le tasse.

CASANOVA — Questa sera delle 17,30,  
la orchestra Jazz Lounge, la direttore mu-  
sicista Eleanora Rinaldi, Nelly Lentis, Ilonka  
Stank, Bud Neg, Enigi Valonech, L'acrobata  
Wobler, Antonio Amendi, il Balletto  
Works, ed altri numeri. Allo spettacolo  
si abbonerà il dancing. L'ingresso è li-  
bero e la consumazione obbligatoria. Per  
i trasferti, le consuete agevolazioni.

LA PAGLIARELLA (Giardino delle Rose)  
— In occasione dei giardini mondia-  
ni la Pagliarelli sarà affollatissima per  
la serata serale. L'orchestra jazz e pian-  
to sono i balletti serali di primavera  
e del 2. ingresso è riservato ai soli pos-  
sessori di tessera.

ROMA — Napoli 9 Luglio 1937 - XV

**«Farfariello» all'Augusteo  
nello «spettacolo di vedette»**

Come abbiamo annunciato, debutta  
questa sera all'Augusteo, nello spet-  
tacolo delle vedette il celebre comi-  
co «Farfariello» (Eduardo Migliaccio)  
questo è il vero nome del gran-  
de comico italo-americano.

Il successo riportato da questo ar-  
tista napoletano è stato proclamato  
da tutti i pubblici delle Americhe,  
e da tutti i giornali, i quali sono  
stati concordi nel riconoscere i pregi  
e la raffinatezza della sua arte.

Accanto a questo a numero di gran-  
de chiacchiera » ve ne sono ben altri  
10, tra canto, danza, attrazione No-  
nimo infatti l'istruttoria acrobatica  
del 5. Squadra, il Duo Landis, il ba-  
lletto Berio, la diva Carmen de An-  
gela, la cantante Ada Vanga col suo  
partner, l'acrobata Lia Peggio, il  
Trio di danza Hausling, la cantante  
napoletana Mary Deiring, le sistete  
Raisa, il Trio Chumachenko, i Cas-  
sarevich, la Negra Rex, deliziosa fan-  
tasia creola, ecc.

Gli spettacoli avranno inizio alle  
ore 17,30 e saranno a «tutta con-

## Farfariello Acclamato Accademia di Musica

Davanti ad un teatro gran-  
di pubblico italiano domenica 7  
sta ebbero luogo all'Accademia di  
Musica di Brooklyn gli spettacoli  
in onore del Cav. Edoardo Miglia-  
ccio (Farfariello). Il pubblico fe-  
steggiò con entusiasmo il grande



### Migliaccio

la nostra col-  
fanza, il solo,  
l'acchietta tipica  
i suoi immensi  
e un dilungarsi  
mai la sua fama  
gli Stati Uniti,  
colonia italiana,  
americani che lo  
ante applaudit  
ri di Vaudeville  
sto eccelsa ar-  
tista vero ed en-

Cav. Edoardo Migliaccio

artista divertendosi alle nuove  
belle macchiette eseguite: «E  
giorno il voglio bene ed un al-  
no», «L'allegria sartina», «Mista  
Pachiochi» e «Mastrantonio».

Ancora una volta Farfariello ha  
dimostrato che i suoi tipi coloniali  
sono creati non solo per l'arte sceni-  
ca ma perchè egli li ha prima  
tratti dalla sua fertile immagina-  
zione.

Farfariello è più che mai inenar-  
abile, la sua vivacità come la sua  
gioventù non ha tramonto: si fa  
sempre più viva, si arricchisce sem-  
pre di nuovi mezzi con Caruso in  
paradiso, per fare la fama d'un ar-  
tista. In Farfariello il macchietista  
è sommo, ma il satirista coloniale  
è unico.

Farfariello fu al centro delle ac-  
clamazioni; e costituiti il fulcro del-  
lo spettacolo.

La sua macchietta è sempre di  
piena attualità. Basterebbero le bat-  
tute matriche col riferimento a  
Marconi che parla con Caruso in  
paradiso, per fare la fama d'un ar-  
tista. In Farfariello il macchietista  
è sommo, ma il satirista coloniale  
è unico.

Un altro successo entusiasmato  
accolsi anche la diva Gilda Miglio-  
retto che, nel concerto vocale, ad-  
orna delle sue eleganti toilettes ed  
in una colonna di melodiche can-  
zoni sopra trasportare il pubblico  
ai più scroscianti applausi. Il  
dramma: «Chi sua tene mamma  
chiagnà» fu recitato molto bene  
per merito di Genaro e Vincenzo  
Cardenia, dalla Catalano e da altri  
a 25 comici della compagnia. Gli al-  
trascritti spettacoli furono chiusi  
dalla brillante commedia di Ge-  
naro Amato, dove il pubblico si di-  
vertì in un mondo tributando gli  
applausi più vivi a Pellecchia, Tur-  
zillo, alla Caruzolo, a Bandini ed  
alla Esterina.

... che Domenica il teatro  
rà affollatissimo.

ROMA — Napoli 10 Luglio 1937

### Lo spettacolo delle vedette all'Augusteo

Con lieto successo, e con gran con-  
corso di pubblico ha debuttato ieri  
sera all'Augusteo il nuovo grandioso  
programma di arte varia, con il co-  
mico italo-americano Farfariello, che  
è stato vivamente applaudito anche  
a scena aperta. Applauditi le trou-  
pe del 5. Squadra, il balletto Berio, Car-  
men de Angela, Ada Vanga col suo  
partner, il numero di imitazione di  
Charlot, il Duo Mizza, il Trio Haus-  
ling, Maria e Rosa, il Trio Mismar,  
la Greca Negra Rex, la Mary Fran-  
ci, Cipicci e Nando, brillanti comi-  
ci, ecc.

Questo sera replica dalle ore 17,30  
ad entrata continua. Domani gli spet-  
tacoli avranno invece inizio alle ore  
14,30 e prezzi sono sempre minimi:  
poltrona L. 5, galleria L. 4, seconda  
galleria L. 2, comprese le tasse.

## Broadway...

Versi di FARFARIELLO (E. Migliaccio)  
Musica di NICK AVERSANO

1.

Broadway...  
Sogno di tutti, celebrata via,  
di Nuova York sei luminosa scia.  
O folla variopinta che non sai,  
trovar la via di casa. E vieni. E vai.

Broadway...  
Luci che si spezzettano!  
Luci che si rincorrono!  
Suoni, canti, tripudio  
di nomi e di color...

Broadway...  
Sogno di tutto il mondo,  
del vivere giocondo.  
d' ogni felicità,  
d' ogni perversità...  
Tu sei la fonte  
che giammai si estinguerà!  
Broadway...  
Gioja, sorrisi e lagrime;  
luce ed oscurità!

2.

Broadway...  
Passan le belle *misses* scintillanti:  
vetrine di pellicce e di brillanti.  
Passano le sartine imbellettate...  
In auto passa il Re... delle patate;  
Broadway...  
O via della baldoria!  
Il nobile fantastica,  
sognando d' oro un gruzzolo  
per il suo borsellin.

Broadway... ecc.

3.

Broadway...  
S' ode il fragor d' una mitragliatrice...  
Il *gangster* alla sua compagna dice:  
« Lo vedi: son già ricco! Che ti manca?  
Sono i miei *boys*... Svaligiano una banca! »

Broadway...  
Passa la folla estatica...  
Ridda fantasmagorica:  
amori tristi, tragici,  
al suono del *jazz-band*!

Broadway... ecc.

4.

Broadway...  
Son dolci accenti e... orribili favelle.  
Di tutto il mondo, sentirai, fra quelle,  
Un fiero dir, che non ti parrà strano:  
un *chi t'è mmuorto*... d' un napoletano.

Broadway...  
Al Paramount, all' Opera,  
magnifici spettacoli.  
Ma, se per caso capita,  
un negro... arrossirà!

Broadway... ecc.

## Quando manca l'amore

(canzone-slow)

Versi di C. DELLA GATTA  
Musica di A. GIORDANO

1.

Malinconia  
che vieni e vai,  
fedele amica, non te ne andar.  
Quella donna che non è più mia  
non la posso più scordar.

Senz'amor,  
il mio cuor  
disilluso e triste rimarrà.  
Senz'amor,  
nel dolor,  
la mia vita lentamente sfiorirà.  
Dille tu  
che mai più  
tornerà  
la felicità.  
Senz'amor,  
il mio cuor  
fatalmente si spezzerà!

2.

Malinconia,  
tu non lo sai  
che un altro bene non troverò...  
Resta ancor a farmi compagnia:  
dimmi che la rivedrò!

Senz'amor,  
il mio cuor  
disilluso e triste rimarrà.  
Senz'amor,  
nel dolor,  
la mia vita lentamente sfiorirà.  
Dille tu  
che mai più  
tornerà  
la felicità.  
Senz'amor,  
il mio cuor  
fatalmente si spezzerà!

## L'amico fanale

Versi e Musica  
di E. A. MARIO

1.

Vedendomi a colloquio col fanale della via  
- la cosa è alquanto buffa, lo so -,  
credete che si tratti d'ubbrachezza o di follia,  
ma permettete ch'io vi spieghi un pò:  
non ho persone a cui  
narrare tutte le mie pene,  
ed io le dico a lui,  
perchè mi sfogo e mi fa bene:  
mi sento alleggerita intorno al cor  
la morsa del muto dolor...

- Caro fanale, in fondo alla mia via,  
compagno della mia malinconia,  
io mi confido solamente con te:  
t'ho detto tutto quel che s'agita in me...  
E, se tra gli uomini *amicizia* è una bugia,  
e se anche *amore* è un basso calcolo e non più,  
caro fanale, in fondo alla mia via,  
l'unico amico mio sei tu!

2.

Fu triste quella sera ch'io trovai spento il fanale  
- ed anche questa è buffa, lo so -:  
quell' inconsueto bujo parve un freddo funerale...  
Ero già triste, e più mi rattristò!  
Sperduto, brancolai  
col cuore carico di pene,  
e a casa ritornai,  
da *lei*, che mai mi volle bene!  
Sentii più fredda e stretta intorno al cor  
la morsa del muto dolor...

- Caro fanale, in fondo alla mia via,  
trasfigurato dalla fantasia,  
la tua fiammella è una pupilla per me!  
Par che mi scruti, e mi domandi: - Cos'è? -  
E, se tra gli uomini *amicizia* è una bugia,  
e se anche *amore* è basso calcolo e non più,  
caro fanale in fondo alla mia via,  
l'unico amico mio sei tu!

## Matenata a Capemonte

Versi di V. POLISIERO  
Musica di F. SALES

1.

E' bello a sta' 'a matina a Capemonte,  
quanno Napule se sceta  
sotto a na cuperta 'e seta:  
chistu cielo rosa e blù...  
S' affaccia nenna, e 'o sole 'a vasa nfronte,  
stu sole ca fa bella 'a giuventù..

Sponta 'o sole:  
sponta 'o sole e canta 'o core!  
Canta 'o core: « Ammore, Ammore,  
scétate pure tu! »

2.

E, pe' tramente aspetto a nenna mia,  
'a fiuraia 'a primma voce  
fa' senti cchiù allera e doce,  
primma 'e scennere ncittà...

Ah, comm' addora chella mercanzia  
ca Capemonte a Napule va a dà!

Sponta 'o sole:  
sponta 'o sole e canta 'o core!  
Canta 'o core: « Ammore, Ammore,  
scétate pure tu! »

3.

Se songo aperte già tutte 'e ffeneste:  
dint' 'e ccase trase 'o sole:  
dint' 'e core d' 'e core ffigliole  
trase Ammore, e fa: - *Bonni!*

E ride nenna mia nmiezo a ddoje teste  
ca so' fiurite 'a quanno ha ditto: Si!

Sponta 'o sole:  
Sponta 'o sole e canta 'o core!  
Canta 'o core: « Ammore, Ammore,  
scétate pure tu! »

PER GLI ARTISTI:

Mario „Ristorante “ da

Specialità in ravioli e tagliatelle alla bolognese

NAPOLI - Via Sergente Maggiore, 6 - 7 - 8 - Telefono 23856